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duminica, 1 aprilie 2007 

Putina ordine in viata si in gandire, asta e scopul acestui 
jurnal... sa-mi omor metodic timpul. 



Destul de frumoasa ziua de azi. Cu geamul deschis, cu 
ochii pe frunzele proaspete si pe cerul albastru si-n 
urechi cu concertul numarul patru pentru pian si 
orchestra de Beethoven timpul trece in mod placut. E 
ora 12, am un avans de vreo 7 ore fata de melancolia ce 
ma va cuprinde la venirea serii. Lumina, lumina de 
afara, cata bucurie gratuifa imi aduce. 

Sa vedem ce pot face azi. Ora 12. Citesc, fisez, migalesc 
Aristotel sau politeismul cunoasterii, 50 de pagini 
plicticoase. Imi amintesc de sfatul lui Noica dat lui 
Liiceanu: Ai tntr-un buzunar miracolul grec, desi un 
Aristotel bine facut iti lipseste inca. Nici eu nu-1 §tiu 
bine pe Aristotel dar, sunt inca tanar. Liiceanu avea 35 
de ani, socotisem eu scazand din anul indicat in jurnal 
anul na§terii lui Liiceanu, adica 1942. Mereu fac 
comparatii din astea: X la 30 de ani §tia asta §i scrisese 
asta, eu la 24 de ani §tiu bine pe astalalta. Deci, hai sa 
zic ca stau vreo 3-4 ore la migalit Aristotel de Noica. 
Apoi, ce mai fac apoi? Trista treaba, m-am prostit, m- 
am tampit. Imi arunc ochii pe cele 25 de rafturi de carti 
din jur, dar, nimic interesant de facut, nicio pasiune, nici 
noua, nici veche. Dar sunt singur, absolut singur in 
orasul asta imputit, asa ca redescoperirea vechilor 
pasiuni erudite e doar o problema de timp. Doar ca 
traiesc cam de multisor la intamplare, iar asta 
diminueaza pe oricine. 



luni, 2 aprilie 2007 

Incepe-ti ziua planificandu-ti activitatile din cursul zilei 
si sfarseste facand bilantul a ceea ce ai realizat, spune 
un vechi precept pitagoreic. Pentru asta doar am inceput 
jurnalul, din nevoia unei maxime ordonari a vietii. 



Despre coincidente. Umblam ieri, de plictiseala, din 
curiozitate, dracu' §tie de ce, pe niste site-uri pentru 
amorezi. Hormonu' dom'le, ce vrei? Coincidenta a facut 
ca poza unei fete la care ma uitam sa imi para 
cunoscuta. Interesant, imi spun. Mi se parea ca o mai 
vazusem odata. Venise in cancelarie cu niste credite. Nu 
aveti nevoie de bani? m-a intrebat. Ne dati bani? 
Gratis? §i ce am facut ca sd-i merit, ca eu nu-mi aduc 
aminte de nimic. §i era dragalasa fata, o sorbeam din 
ochi. Iar ieri mi s-a parut ca-i vad poza pe site-ul pentru 
iubaretii in cautare de senzatii noi. Fie vorba intre noi, 
acum sunt la ora de filosofie. Plictisit si eu, plictisiti si 
ei, dragii mei elevi. Ei se fac ca invata pentru lucrarea 
de dupa ora mea, eu ma fac ca gandesc. Oricum 
filosofia nu are trecere, si-mi fac de lucru cu jurnalul, 
visand la femeiusca de ieri, dar mai mult de-amorul artei 
decat in serios. Ziceam de fatuca ceea. O salut, ma 
saluta, arunc o vorba, mi-arunca o vorba si, dupa zece 
minute, dupa ce schimbam si niste poze vorbim de parca 
ar fi dragoste la prima vedere si nu ne-ar mai ajunge 
cuvintele. Ciudat e ca se pare ca vorbea cu mine cu asa 
debordanta pasiune pentru ca semanam cu un fost 
prieten de-al ei. Eu vorbeam cu ea pentru ca imi plac 
femeile cu aspect intelectual, ochelari si aer inocent. 
Deci, trebuie neaparat sa ma cunoasca, m-a cunoscut ca 
sa-1 suplinesc pe celalalt, scopul meu, menirea mea. De 
ce nu? E o invitatie la smerenie. Eu eel de neinlocuit, 
eel irepetabil sa fiu doar un inlocuitor, e pentru mine o 
invitatie la progres, la contradictie. 



Sa vad ce fac azi. Trei ore dimineata am citit din Noica, 
am scris aiurelile de mai sus, mai nimic, nu e buna ideea 
sa lasi clasa sa-si invete la ceva, decat poate ca sa-i 
observi in mediul lor natural, de elevi. Murmurul asta, 
exact acelasi de cand eram si eu elev, ma intinereste. 
Sunt senzatii de mult trecute pe care le redescopar. Ce 
bucurie aveam cand eram lasati in pace la vreo ora. Mai 
ales la orele de chimie. Intra domnul Ilinca, noi ne 
ridicam tremurand, ne studia militareste sa vada daca 
misca vreunul neregulamentar, iar uneori, cand ne 
asteptam sa ne asculte, sa ne besteleasca, ne trantea un 
scurt: Va scoateti si lucrati! Atunci parca iesea soarele 
pe strada noastra. Era un murmur unanim de usurare, ne 
scoteam fiecare cate ceva, de obicei matematica si 
lucram in liniste mormantala. Cele mai desavarsite 
catharsisuri le-am trait la orele de chimie. Ce-o mai fi 
facand domnul Ilinca, pe cine o mai fi terfelind din 
superioritatea chimiei lui? Dar probabil ca a iesit la 
pensie. 



Azi, 2 aprilie 2007 de la facerea lumii noi, ce-as mai 
putea sa fac cu viata mea? 

- mai migalesc 40 de pagini din Noica (termin 
Sf.Augustin si citesc Toma d' Aquino) 

- incep sa recitesc cu maxima migalosenie Republica 

la sa vad, imi hraneste toate fibrele sufletului programul 
acesta? Poate cu un pic de muzica, cu un pic de lumina 
si de soare afara, ar putea sa ma linisteasca. Ce dracu' sa 
mai fac? Sa reincep greaca, engleza, franceza. Am 
senzatia ca ar trebui sa fac ceva precis si absolut 
dezinteresat. Probabil ar trebui sa reincep greaca. 



joi, 5 aprilie 2007 

Ieri si alaltaieri am stat pironit in fata calculatorului, 
traind cu intensitate doua realifati (politica si fetele 
frumoase) care astazi imi sunt indiferente. Astazi ziua e 
relativ calma. Sa fie oare o coincidenta ca abia la doua 
zile dupa ce incepusem sa ma pun in ordine traiesc asa 
marunte pasiuni? Recitesc Viata lui Milarepa ca sa ma 
apar de iluzie. Poate am citit-o de prea multe ori caci 
nu-mi mai spune prea multe, nici nu ma mai emotioneza 
prea tare, nici nu ma prinde ca in alte dati. Imi trag 
linistea din nocturnele lui Chopin si din cenusiul 
cerului. Lumina, veselia, nu mi-ar face bine acum. 
Unu fara un sfert. Sa vad ce ar mai fi de facut pe ziua de 
azi. Trebuie sa ma due de la doua la opt la scoala, timp 
pierdut. Doua clase in practica, deci am doua ferestre. In 
plus, sunt inainte, nu trebuie sa fac nicio ora. Ce imi iau 
sa citesc? Chopin in urechi pentru izolatie, apoi, ceva 
usor. Cearta cufilozofia a lui Liiceanu ca tot aprofundez 
pe Noica. 



vineri, 6 aprilie 

Am terminat de citit Schita pentru Istoria lui Cum e cu 
putinta ceva nou. Recitesc Cearta cu filozofia a lui 
Liiceanu. Daca tot am reusit sa ma asez aici, la masa de 
lucru, as fi bucuros daca nu m-as ridica pana diseara. 
Faptul ca peste o ora trebuie sa ma due la scoala imi 
anuleaza orice chef de a mai face ceva. Poate ar trebui 
sa-mi recitesc jurnalele mai vechi...Imi amintesc ca tot 
cu aste racaieli ma chinuiam si inainte. Ba chiar la unele 
aflasem si remedii. 



Am senzatia ca anumite idei plutesc in aerul unui timp. 
Cine sa exprime esentialul vremii acesteia? Spiritul 
lumii isi alege anumite persoane si incepe sa fiarba in 
ele. Dupa un timp, daca fierberea e inutila si nu da rod, 
spiritul lumii isi va cauta pe altcineva in care sa incerce 
sa se manifeste. Daca nu-s eu, va apare altul mai bun. 
Dragoste si umilinta... 

sambata, 7 aprilie 

Am terminat de citit Cearta cu filozofia a lui Liiceanu. 
Noaptea de Inviere mi se pare. Am stat toata ziua in 
casa. Oricum, chef de studiu nu prea am. Sunt nelinistit 
si agitat. Poate ma apasa si singuratatea. Ce umilinta... sa 
ma apese singuratatea. De fapt nu e asta problema. 
Sufar de un exces de luciditate. Mi-as lua bicicleta sa 
ma due sa ma plimb, prea ma apasa peretii. Poate e doar 
o cauza biologica, poate am nevoie sa iau aer. Ma due la 
o plimbare, strazile sunt pustii, trebuie sa fie placut de 
pedalat. 

duminica, 8 aprilie 

A trecut Catalina pe la mine. M-a parasit si acum sufera. 
A descoperit ca ma iubeste. Dracu s-o ia! Am pus-o eu 
sa ma lase? De ce vine acum sa ma mustre cu suferinta 
ei? Duminica, ora 13 si deja ma simt ca dracu'. Oare 
cum o sa suport dupa-amiaza de duminica... Deja simt 
ca mintea mi se strange in cap si-mi amorteste ceafa. 
Sa-mi pun o muzica, poate ajuta...Concertul numarul 
patru de pian al lui Beethoven. 

Afara e sarbatoare, cald si frumos. Au iesit toti sobolanii 
din case sa-si faca gratare, sa frece o tabla... Mi-e sila. 
Hai sa incerc ceva. Ma asez pe scaun, imi indrept 
spatele, imi ritmez respiratia, ma intorc la vegetal, la 
mineral. Calm, calm, calm. Hai ca trece si asta. 
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luni, 9 aprilie 

Azi ma simt minunat, am un chef fantastic de studiu. 
Pana diseara am o gramada de timp. De ieri am reluat 
Republica... 

marti, 10 aprilie 

N-am ie§it de doza zile din casa, dar mare spor nu am. O 
vizita, oleaca stat la calculator, a trecut ziua. Nu-mi 
respect nici pe departe programul. Ah, durerile facerii, 
de cate ori nu am facut eu programe. De zece ani, mai 
precis de la 14 ani imi tot fac programe... 

miercuri, 11 aprilie 

De astazi, chiar nu-mi mai permit sa pierd timpul aiurea. 
Trebuie sa dau zor cu pregatirea pentru titularizare, apoi 
sa scriu patru lucrari pentru master si sa pregatesc patru 
examene la economie... 

joi, 12 aprilie 

Am terminat de citit Republica si Viata lui Milarepa 

de Rechung. 

sambata, 14 aprilie 

Mi-am pus la punct pe Parmenide (gadilat pe greceste) 
si pe Heraclit. Am inceput Jurnalul portughez. Pentru 
buna-mi sanitate psihica o sa citesc cate putin in fiecare 
zi din el. E totusi...ultimul jurnal al lui Eliade pe care nu 
1-am citit. Melancolie, ajung la capatul apropierii mele 
de Eliade. 
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duminica, 15 aprilie 

Gasesc in jurnalul lui Eliade o insemnare care mi se 
potriveste perfect, care rezuma toata sterilitatea mea 
spirituals: „Nu pot scrie niciodata intr-o zi cdnd stiu ca 
am ceva de facut. Chiar daca as avea numai seara 
angajatd, in ziua aceea sunt incapabil sa creez. Nu pot 
lucra decdt avdnd certitudinea ca pot ramdne un timp 
indefinit la masa de sens. " 

Am trait o saptamana minunea simpla a vacantei, 
minunea de a avea tot timpul numai al meu. De maine 
incepe scoala, incep sacaielile, mai ales orele alea multe 
de economie pe care trebuie sa le tin, imi taie toata pofta 
de viata. §i daca nu mi-ar pasa? Observa oare cineva 
daca ma fac numai ca muncesc? 

luni, 16 aprilie 

Doua dimineata. Ma apuc imediat sa sorb o cafea si sa 
citesc Sacrul si profanul, am senzatia ca o sa gasesc in 
cartea asta ceva despre timp, ceva revelator. Ma 
obsedeaza timpul de la o vreme. El vrea sa ma 
dezintegreze, sa-mi ucida fiinta spirituala, iar eu ma 
asez pe scaun la masa, incep sa respir mai lent, iar 
lucrurile din jur incep sa intre in ordine si ies din timp. 
Gandurile, gandurile... cat de usoare sunt uneori si cat 
de tulburi. Incerc sa-mi tin mintea limpede, concentrata 
asupra vreunui subiect, iar ele deodata se napustesc. 
Mirajul vietii efemere, mirajul vietii celorlalti, reflexia 
mortii... cum ma prinde uneori. 

Sa rescriu matematica in alt sistem de numeratie, ca sa 
scap de ticurile evidentei si sa inteleg mai bine 
judecatile sintetice. 
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luni, 16 aprilie 

Din Viata lui Milarepa: dupa un an de necontenita 
meditatie sau concentrare, am dorit, spune Milarepa, sa 
ma plimb putin, ca recreere. Eram gata sa plec, cand 
mi-am adus aminte de propriile mele juraminte si mi-am 
cantat urmatorul repros: 

0, Dorje-Chang In forma lui Marpa! 

Ingdduie ca acesl yoghin .sa poata rdmdne in solitudine! 

0, tie Marpa 

Iti cant aceastd povata! 

Departe esti de toti 

Cei care cu tine s-ar putea conversa. 

Asadar te simti singur si ai vrea sa cauti o diversiune; 

N-ai niciun motiv pentru astfel de cautdri! 

Nu-ti excita astfel mintea, ci las-o sa ramana in pace! 

Dorintei tale pentru distragere nu-i da curs, 

Cdci astfel, risipild in vdnt vafi devotiunea! 

Corpul nu-ti ridica, 

Cdci va cduta vane frivol itdti! 

Nu dormi, ci continud-ti devotiunile. 

§i dupa ce-si facu acest repros, Milarepa isi continua 
meditatiile pentru mai mult de trei ani. Am deci ceva in 
comun cu Mila, dorinta de distragere, incapacitatea de 
solitudine, de tacere prelungita. Cu diferenta ca lui i se 
intampla dupa un an, iar mie zi de zi. Acelasi sentiment 
dar in alta proportie, la alta scara... Traim totusi in kali- 
yuga, iar oamenii viitorului vor fi degenerafi §i 
slabanogi, spusese si Milarepa. 

Daca ar fi vorba ca pentru distragere sa ies din 
casa, probabil ca din marea mea comoditate as rezista 
ispitei. Numai ca omului modern i se ofera niste 
facilitati extraordinare si nu are nevoie sa-si paraseasca 
scorbura pentru diversiuni. Noi, ascetii moderni, avem 
Reteaua si ne pierdem in lumea virtuala micile noastre 
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devotiuni. Suntem prinsi pana in gat intr-o iluzie a 
iluziei, intr-o imitatie de-al treilea, de-al zecelea rang al 
iluziei cosmice Maya. Platon acuza arta ca ar fi un lucru 
de al doilea rang, o imitatie a efemerului, efemer care si 
el se afla la mare distanta de arhetip. §i totusi, cata 
noblete, cata puritate se afla in arta, in privirea 
contemplativa a obiectelor si imitarea lor. Cata puritate 
divina fata de vulgara lume virtuala a Retelei. 

Ne-am pierdut pana si demnitatea de a gusta 
direct iluzia, am ajuns sclavi intr-un surogat de iluzie. 
Trebuie oare sa cunosc si aceste lucruri, sa le gust, sa le 
simt pe pielea mea? Gasesc un fragment interesant in 
Jurnalul portughez al lui Eliade: 

Nu cumva am parasit Himalaya, in 1931, pentru 
ca nu cunoscusem inch lumea, nu ma patrunsesem de 
marea ei iluzie? Daca totusi, intreaga mea viata de 
atunci nu e decdt o serie de incercari pentru a ma 
convinge de inutilitatea fi absurditatea oricarei vieti 
moderne? Poate ca adevaratii mei poll nu sunt nasterea 
si moartea, ci anul cand am plecat din Himalaya si anul 
cand ma voi intoarce definitiv, pocdit, pregdtit.(p.l75) 

Fapte iluzorii produc ganduri iluzorii, numai ca 
din cauza lor, pierd uneori si cate o jumatate de zi. Imi 
promit solemn sa nu mai deschid calculatorul. Ce sa 
caut acolo? §tirile si noutatile timpului, efemeridele 
astea politice si sportive. Apoi fetele, mai mult decat 
evident, si ele sunt ispite. Dar sunt inocent si nevinovat. 
Doar ma dau Available, iar ele, dragele, stiu ele sa ma 
distraga de la activitatile mele savantlacesti, ca doar de 
aia sunt ispite. 
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Lucruri serioase. Am citit ieri Sacrul $i 
profanul , ar fi ni§te lucruri de spus, dar nu mai am 
timp acum. Ma due sa mananc, ca am inceput sa slabesc 
de cand m-a parasit Catalina. Dar mi-e o absoluta lene 
sa-mi pun masa. Un gand imi mije§te. Da, categoric, 
deja ma simt mai bine. Doar pentru ca imi dau seama ca 
am doar 24 de ani, ca pot inca sa fac ORICE! 

marti, 17 aprilie 

Am un ghimpe infipt in suflet. Maine am de tinut doua 
ore de Educatie antreprenoriala sau altfel spus initiere in 
afaceri. Dar cum sa ajung eu: Dan Gutu, vecinic amator 
de limbi moarte, studios de idei de mult prafuite §i fara 
utilitate practica, cum sa ajung eu sa vorbesc despre 
afaceri. Imi vine sa vomit numai cand aud cuvantul asta: 
afacere. Fiinta mea intreaga e orientata spre privire 
contemplative, nu spre marunte meschinarii lume§ti. 

miercuri, 18 aprilie 

M-am trezit la doua dimineata §i nu am mai reu§it sa 
adorm. Ma chinuie mereu ziua asta de miercuri, in care 
trebuie sa tin doua ore de „Initiere in afaceri". Ore pe 
care de altfel nu le tin pentru ca nu ma pricep la a§a 
ceva §i nici nu vreau sa ma prefac, am sila de impostura. 
Nu-mi place sa divaghez, sa vorbesc prostii, sa tulbur 
aiurea apele. Nu ma pricep §i gata. A§a ca imi ocup 
timpul orelor citind, dar stresat de ideea ca as. putea fi 
surprins nefacandu-mi cum trebuie activitatea. Ca sa 
scap de sentimentul neplacut al zilei de miercuri citesc 
din jurnalul lui Eliade, lectura intotdeauna tonica: 
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Nimeni, cunoscandu-md mai bine, fi chiar citind 
acest jurnal, nu-si poate inchipui intensitatea dramei 
mele. De multe ori pe zi trebuie sa lupt cu o crizd atat 
de gravd -fie ea de disperare, fie de neurastenie - care 
cred ca ar dobori si pe cei mai tari. Nimeni nu poate 
bcinui cantitatea de geniu, de vointd si de simpld energie 
fizicd cheltuitd pe zi in lupta cu mine insumi si cu 
demonulmeu. (p. 199) 

De altfel, in afara zilei de miercuri, am impresia 
ca sunt o natura senina §d fericita. Ziua de miercuri este 
ziua ispaijirii, acel rau necesar care lumineaza prin 
contrast restul zilelor mele. Ce ar fi viata mea fara 
bucuria de a scapa de ziua de miercuri? 

§i ce motive mediocre am de tulburare. Eliade 
macar intuise cu cativa ani inainte ca faptul sa se 
implineasca ca vom fi vanduti ru§ilor, ca bestiile ro§ii 
vor §terge de pe harta poporul nostru. Suferea pentru 
destinul nostru, nobila suferinta ca sa zic a§a. Am fost §i 
eu pana acum o saptamana prins in plasa zadarniciilor 
politice urmarind totul cu sufletul la gura §i suferind cu 
intensitate, pana la lacrimi, de ticalo§ia clasei politice. 
Ei bine, o astfel de suferinta pentru binele general are 
intotdeuna in ea ceva stenic, barbatesc. Suferi, dar 
totodata simti a§a o placere, cat de bun e§ti ca suferi din 
a§a motive. Chiar §i suferinta neintelegerii, neaprecierii 
e interesanta, te inalta, te purifica, te simti bine a§a 
neinteles, unic §i irepetabil. 

Numai suferinta de dinti sau din alte cauze 
marunte e umilitoare §i greu de suportat. Adica, 
suferinta §i plictiseala pentru ni^te ore cretine. In plus, 
am indoieli in ceea ce prive§te presupusul meu geniu. 
Cand a trecut oare vremea cand spuneam: secolul XIX 
1-a dat pe Eminescu, secolul XX pe Eliade, iar ultimul 
mileniu pe mine. §i totuiji, nu am decat 24 de ani, n-am 
pierdut inca meciul, sunt abia la inceput. 
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Am gasit in Sacrul §i profanul niste intuitii interesante 
referitoare la timp. Imi promit sa remeditez cartea si 
sa-mi extrag din ea ceea ce ma confirma si ma sporeste. 
Ora sase, deja ma simt bine, adica mai bine, in stare sa 
infrunt ziua de miercuri. 

Ieri am dormit patru ore, azi cinci. Ma simt foarte bine. 
Se confirma vechea mea descoperire despre cum 
concentrarea mintii, efortul psihic regulat si sustinut 
reduce nevoia de somn. 

duminica, 22 aprilie 

Greu mai e sa te apuci de treaba, chiar si dupa o relaxare 
de trei zile. Mintea, daca nu e tinuta concentrata pe ceva 
mereu, oboseste, isi pierde limpezimea. Salvarea vine 
intotdeuna dintr-un bun program de studiu, sau, cum 
ziceam altadata, din trairea inteligenta a vietii. Acum, 
drace, parca nici sa scriu nu mai stiu. 

miercuri, 25 aprilie 

Azi a fost ziua nefericirii mele. Trecatoare mai sunt 
toate, si fericirile si nefericirile. Asa ca nu te tulbura, 
totul e parere, totul e subiectivitate... 
Disperarea mea subiectiva, ce mi se strecoara in suflet 
pe inserat. Ma salveaza sentimentul bizareriei vietii pe 
care o due. Mandria de a ma sti unicat. Degeaba imi fac 
iluzii, nu am nevoie decat de mine in viata asta. 

Sunt sigur ca am descoperit esenta religiozitatii lui 
Eliade. 
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Ma turbura Elena. Mereu cand ma vede cu messengerul 
deschis ma deranjeaza. Nu ca m-as supara, imi cam 
place fetiscana, dar m-am abtinut mereu sa o caut eu 
primul. Mi se pare ca as juca un rol ridicol, ea fosta 
eleva de-a mea si cu vreo cinci ani mai mica ca mine. 
Mi-a trimis niste poze zilele trecute... e altfel decat mi-o 
inchipuiam, mai matura si mai superficial;!. Departe de 
imaginea delicata si seducatoare pe care i-o 
imaginasem. Cum mai omoara femeile astea amorul 
cand te apropii prea tare de ele. Singura dragoste 
decenta e cea de la distanta si cea neimplinita. Mi-a 
reprosat ca ultima data am inchis fara sa o salut, imi 
parea afectata de asta, desi, de obicei, ma lasa sa 
vorbesc singur si ma aproba prin plastica interjectie aha, 
care-mi limpezeste ca sufletele noastre sunt inrudite. 

Unde o fi femeia care sa ne poarte spre inaltimi? 
Personal eu nu am cunoscut nimic de genul asta, ba 
chiar dimpotriva, dupa cum zicea prea-inteleptul Ostap 
Bender. Inteleg destul de bine nobilul entuziasm si toata 
poezia pe care o poate inspira o femeie, atunci cand o 
cunosti exterior, superficial. Zilele trecute, lovit de 
inspiratii subite si cu inima batandu-mi mai tare ca de 
obicei, ma tot minunam de starea aceasta, ajunsesem 
parca in cer. Numai ca, in culmea entuaziasmului 
inspirat de Eros, radeam in sinea mea, gandindu-ma ca 
totul e doar o iluzie. Femeia care imi provoaca mie 
asemenea stari e doar un mobil oarecare, un accident, ar 
fi putut fi oricine fara deosebire. Exprimandu-ma in 
limbaj elidian, se manifests ceva incarcat de sacralitate 
intr-un meschin obiect feminin oarecare, pentru ca eu sa 
am experiente sublime. Dar motivul aparent nu are nicio 
semnificatie. Sunt daruit cu multa dragoste in ultima 
vreme... 
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joi, 26 aprilie 

Alerg cu bicicleta. De ce naiba oare am impresia stupida 
ca eu am un destin al meu si ca oricat as risca eu nu pot 
sa o sfarsesc prosteste. Am mai avut doar un accident 
destul de grav. 

vineri, 27 aprilie 

Vacanta! Cinci zile intregi. Ce fericire pe capul meu. 
Dar greu ma mai montez sa fac ceva. Diminetile le pierd 
mai mult aiurea. La scoala am insa randament maxim, 
citesc cam 20 de minute la fiecare ora. Am terminat ieri 
de citit primul volum din Jurnalul portughez a lui 
Eliade. As vrea sa termin azi si cartulia lui Russel 
despre Problemele filosofiei. 

duminica, 29 aprilie 

Am terminat de citit Un nou Ev Mediu de Berdiaev, 
carte care m-a prins la inceput si m-a exaspererat la 
sfarsit. Acest Ev Mediu e vazut de Berdiaev intr-o 
lumina idilica. („Ascetismul lumii catolice medievale 
era o excelentd preparatie pentru creatie. El a salvat §i 
a concentrat puterile creatoare ale omului. Asceza 
medievala era o $coala extraordlnard pentru om; ea 
dadea spiritului o calire sublimd. §i omul european din 
Istoria moderna a trait din ceea ce a dobdndit 
spiritualice$te la aceasta scoala. El e dator intru totul 
crestinismului. Nicio altd scoala de spiritualitate nu a 
putut sd-l puna la incearcare si sa-l disciplineze.") 
Tocmai datorita acestui Ev Mediu a fost posibila 
Renasterea. II inteleg bine pe Berdiaev, ba chiar ma 
convinsese rationamentul sau. Numai ca, dupa unele 
ezitari, mi-am dat seama ca lucrurile nu stau asa. 
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E intr-adevar seducatoare aceasta imagine a unei rase 
ameliorate prin asceza in manastiri. Berdiaev e obsedat 
de calugarul evului mediu, de cavalerul acelor vremuri 
si proiecteaza asupra lor o sublima noblete si un eroism 
seducator. Dar, sa ne punem intrebarea: ce anume a fost 
creat de acel sublim antrenament spiritual al 
medievalilor? Mai nimic... Totodata, e o simpla 
naivitate afirmatia lui ca spiritul omului din Renastere a 
fost calit in Evul Mediu. Aceasta este o metafora 
frumoasa, dar nu o explicatie; fenomenul Renasterii are 
cauze mult mai complexe... 

Virtutile si viciile nu se mostenesc, antrenamentele 
spirituale ale parintilor nu le folosesc urmasilor. Din 
Academia lui Platon nu a mai iesit nimic notabil, iar 
geniu mai mare ca Aristotel nu au cunoscut medievalii. 
Iar despre Aristotel se stie ca nu era ascetic, poate doar 
moderat. 

Renasterea a fost posibila, dupa Berdiaev, numai 
datorita acelui antrenament ascetic medieval. Numai ca 
in Renastere mai survine ceva, anume indepartarea 
omului de Dumnezeu. Fara acest centru, asceza este 
uitata, iar spiritul va decadea. Rationalismul secolului 
XVIII, revolutia franceza, pozitivismul si socialismul, 
decadenta artei sau futurismul, toate acestea sunt 
efectele indepartarii de Dumnezeu si de asceza 
medievala. 

Reductionisme enervante mai sus... 

Am avut inca de la primele pagini senzatia ca 
Berdiaev scrie note de jurnal si isi descrie experientele 
camuflate in meditatiuni de filosofia istoriei. In fond, 
fiecare creator face acest lucru, pleaca de la obsesii 
personale pe care le regaseste ca concluzii. 
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In fapt, tot materialul erudit ingramadit pentru a da 
impresia de adevaruri obiective descoperite, este folosit 
pentru a justifica o concluzie gasifa inca de la inceput. 
Fragmentul urmator este relevant pentru observatia mea: 
„Nu s-ar putea considera revolutia numai in forma ei 
externa. Este inadmisibil sd nu vdd in ea decdt un fapt 
empiric fdrd nicio legdturd cu viata mea spirituala, cu 
soarta mea. [...] Bolsevismul a luat fiinta in Rusia si 
acolo a invins, pentru ca sunt ceea ce sunt, pentru ca nu 
exista in mine o forfd reala spirituala, acea forta a 
credintei, capabila de a muta muntii. Bolsevismul este 
pacatul meu, greseala mea." Altfel observat, vina 
pentru decaderea spirituala a istoriei o poarta individul 
izolat; sterilitatea si oboseala lui spirituala este cea care 
umple lumea. („Intr-adevar, suntem iesiti din cadrul 
Istoriei... Ritmul istoriei se schimba: el devine 
catastrofic. Viitorul e intunecat... Timpul nostru e timp 
de decadere spirituala, nu de ridicare. ") 

Ei bine, si daca Berdiaev a inteles acest lucru 
simplu, ca poarta vina pentru seceta spirituala a timpului 
sau, de ce nu incearca el insusi sa se puna in ordine, sa 
dea lumii un punct spiritual de sustinere. Mai ales stie 
ca: „Avem puternice motive sa credem ca puterile 
creatoare ale omului nu pot fi regenerate decdt printr-o 
noud epoca de ascetism religios." Altundeva sustine ca 
omul e gata sa se sprijine pe orice colectivism pentru a 
scapa de povara libertatii sale. Exact in aceasta greseala 
cade el insusi, vrea un nou Ev Mediu, o colectivitate 
sfanta de calugari asceti, care sa puna istoria in ordine. 
Dar cand e atat de greu unui om lucid sa-si disciplineze 
mintea si trupul si sa mai fie si creator, ce infantilitate 
este a dori ca intrega lume sa mearga pe acest drum. 
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Daca ar fi fost consecvent ideilor sale, Berdiaev ar fi 
trebuit sa scrie Un om nou , caci individul este eel care 
salveaza istoria si nu o colectivitate utopica. Probabil un 
pic de neputinta personala se ascunde in dorinta lui de a 
reinstaura un nou ev mediu. 

marti, 1 mai 

Recitesc Dincolo de bine si de rau. Ma enerveaza ca 

mi se bate o pleoapa. Toata ziua mi s-a zbatut. 

joi, 3 mai 

Am terminat Dincolo de bine si de rau. Cam trag 
chiulul de la scoala si mi se pare ca am fost luat la ochi. 
Asa ca trebuie sa pierd mai mult timp cu pregatitul 
expunerilor mele economice. 

E un lucru de bun simt ca dupa ce citesti o carte sa poti 
scrie cateva pagini despre ea. Insa despre cartea lui 
Nietzsche cu greu poti spune ceva. Nu ar avea sens sa 
spun ce nu-mi place, nici chiar sa retin ce nu-mi place, 
si-s multe. Cartile trebuiesc citite sa te trimifa inainte, sa 
te imbogateasca cu ceva. Dar in cartea lui Nietzsche cu 
greu poti gasi asa ceva. Un singur lucru trebuie sa 
recunosc: uneori scrie bine, uneori e de-a dreptul 
sclipitor. Insa multa rabdare trebuie sa ai sa ajungi la 
paginile lui scrise spontan, cu verva geniului. Simti 
mereu ca te ineci in mizeria sufletelului, a psihologiei 
proaste si a automatismelor verbale: 

Un popor este inconjurul pe care il face natura 
pentru a ajunge la sase, sapte oameni mari. §i pentru 
a-i ocoli apoi. 
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Cel ce se lupta cu monstrii, sa ia aminte, sa nu 
devina el insusi un monstru. lar de privesti indelung 
abisul, afld ca si abisul iti scruteaza strdfundul 
sufletului. 

Cu greu se poate gdsi o durere mai cumplita 
decat cea pe care (i-o provoacd vederea, ghicirea, 
simtirea unui om exceptional care s-a ratacit pe drumul 
sau si a degenerat (...) acela suferd de o angoasa ce nu 
poate fi asemuita cu o aha - dintr-o singura privire el 
intelege tot ceea ce s-ar mai putea obtine din partea 
omului printr-o concentrare si printr-o intensificare 
favorabila a puterilor si sarcinilor acestuia (...) el stie 
ca omul nu este inca secatuit de supremele sale 
posibilitati si ca deseori tipul uman s-a aflat in fata 
misterioaselor hotardri si a cailor noi - si mai temeinic 
decat acestea, din cele mai dureroase amintiri ale sale, 
el stie cat de jalnice au fast oprelistile de care s-a 
zdrobit si s-a frdnt, din pricina carora s-a scufundat si 
s-a ticalosit cate un om de eel mai ales rang pe calea 
devenirii sale. " (p. 119) 

Daca ar fi sa scot nota comuna a tuturor viselor mele in 
care am visat ca zbor, aceea e fericirea. Dar nu numai 
prin zbor mi s-a dezvaluit o fericire sublima. Ci si prin 
dragoste... Lucrurile astea sunt intr-un fel ciudat 
inrudite. Mi se pare ciudat sa descopar ca si Nietzsche 
visa ca zboara: 

Presupundnd ca un om a visat in repetate rdnduri ca 
stie sa zboare, ajungdnd sd-si inchipuie in vis ca 
puterea si mestesugul zborului ii apartin in chip de 
privilegii, ca o fericire strict personald si demna de 
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invidiat, un astfel de om care viseaza ca poate executa 
printr-un impuls usor tot felul de rotiri si de intoarceri, 
eel care cunoaste sentimentul unei anume usurinte 
divine, al unei indltdri lipsite de tensiune si sforfare, al 
unei cobordri lipsite de condescenta si injosire - lipsite 
de greutate - cum ar putea omul care cunoaste astfel de 
intamplari si obiceiuri onirice sa nu atribuie in cele din 
urma, chiar treaz fiind, o aha coloratura si semnificatie 
cuvdntului fericire. (p. 107) 

Despre zborurile din vise am gasit si in Platon, 
probabil prima atestare a acestui fenomen. In Demian de 
Hesse e studiat pe larg acest tip de vise. Totodata si 
Eliade a scris un studiu despre zborul din vis. Imi 
propun sa scriu vreodata un studiu despre „Zborurile 
viselor noastre" 

N-am chef de lucruri serioase. Doar sa stau 
tolanit si sa citesc lucruri facile, literatura adica. Am 
terminat de citit Henrich von Kleist: Michael Rohlhaas 
si Hoffman: Elixirele diavolului. Traiesc o viata 
stranie, somnambulica. M-am detasat de mizeriile din 
jur. Faptul ca muncesc, ca ma due la scoala mi se pare o 
gluma. Totodata, chiar daca aproape ca nu-mi mai tin 
orele, lucrul asta ma lasa indiferent. §tiu ca nu pot pati 
nimic. Aparent sunt un om serios, preocupat, care sta tot 
timpul cu o carte in mana. Insa lumea mea, lumea 
viselor mele creste fantastic. Singura aceasta lume mi se 
pare cea reala. Ma bucur ca ceilalti nu-mi observa 
ratacirea si detasarea. Totusi, trebuie sa cobor putin pe 
pamant. Visatoria mea nu e creativa, nu-s stapan pe 
timpul meu. Daca as avea cateva saptamani doar pentru 
mine, atunci poate as scrie ceva, ceva fantastic si ireal. 
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Ma obsedeaza ideea de Destin, iar cartile de mai 
sus, mai ales Hoffman cad si ele pe aceasta obsesie. 
Chiar si in Kleist e un episod interesant, eel cu profetia 
tigancii. Dar in Hoffman, parca insusi Destinul e 
personajul principal care tese si rasfira vietile celorlalti. 
Calugarul Medardus crede, ca si mine, intr-un sens al 
evenimentelor la care participa, si-n plus faptul ca se 
poate ridica deasupra Destinului: Iti dai seama, 
Medardus, asa imi sopti, iti dai seama ca tu 
poruncesti destinului, ca intamplarea, supusa tie, 
innoada cu indemanare firele pe care le-ai urzit? 

miercuri, 9 mai 

Tree zilele una cate una si nu sunt atent la timpul meu. 
A venit deodata parca si caldura. Oricum, mi-a trecut 
sentimentul halucinant al vietii, am pierdut dimensiunea 
onirica, a libertatii totale si fantastice. Am din nou 
contact cu timpul meu concret, istoric. Din cauza ca 
pierd vremea rasfoind ziarele si citind stirile. Si totusi, 
cat de frumoasa este viata. E atata lumina si verdeata in 
jur ca orice pacat e inocent. Cei doi plopi si teiul din 
fata geamului au infrunzit atat de des ca nu se mai vede 
blocul din fata. Daca-mi las gandurile pe geam si 
privesc simplu, fara scop, pot sa ma cred intr-o padure. 
Doar dragostea imi lipseste sa fiu fericit... O dragoste 
pura, imateriala, fara obiect. Doar gandul, doar gandul... 
Mi-am pierdut toate curiozitatile erudite. Nu ma mai 
atrag cartile. As vrea doar sa stau la masa si sa privesc 
pe geam jocurile si traiectoriile curioase ale fulgilor ce 
se scutura din plopi. Exista oare o samanta de eternitate 
in jocul acesta haotic si gratuit al fulgilor... Poate ca 
vietile noastre nu sunt nici ele nimic mai mult decat 
acest joe din bataia vantului, decat acest joe haotic si 
inuman. 
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Nu reusesc sa vad limpede de ce-mi staruie o 
nemultumire in suflet. Probabil pentru ca activitatile pe 
care le desfasor nu fac parte din Destinul meu. De pilda, 
lectura lui Hayek, lectura atat de plicticoasa ca nu pot sa 
o fac decat cand trebuie sa suport chestii si mai 
plicticoase, ca de exemplu consiliul profesoral sau 
pauzele dintre ore. 

duminica, 13 mai 
Am recitit §antierul lui Eliade. 

Ma asez pe scaun, imi indrept spatele, imi ritmez 
respiratia, ma intorc la vegetal, la mineral. Sunt calm, 
calm, calm... Sunt detasat si indestructibil. Mi-am adus 
aminte de visele care ma obsedasera ani de zile, in tot 
timpul liceului si la inceputul facultatii. Visam ca mor, 
in diferite accidente, fie inecat, fie cazand in gol intr-o 
prapastie. Insa de fiecare data, in ultimul moment, cand 
ma coplesea frica, cand asteptam momentul zero, 
granita dintre viata si moarte, limita dintre cele doua 
lumi, intram intr-o stare de calm suprafiresc, ma 
simteam adunat intr-un unic punct si realizam ca nu pot 
muri, ca sunt indestructibil. Si teama imi trecea... 

marti, 15 mai 

Ma detasasem un pic de zarva politica din ultimele 
saptamani. Ma uit la o emisiune pe Realitatea cu Andrei 
Gheorghe, Corina Dragotescu si Robert Turcescu. 
Invitat de onoare Ion Iliescu. Nu-mi vine sa cred ce aud: 
Minerii, spune Ion Iliescu, au savar$it un act civic. Mi-e 
sila... 
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marti, 22 mai 

Din cauza schimbarii metodologice din invatamant, sunt 
nevoit sa ma apuc de invatat pentru titularizare. De 
altfel, in afara unei initiate nesigurante, nu ma 
deranjeaza prea mult. Ma gandesc numai la ce sila pot 
avea concurentii mei sa studieze si-mi vine un chef 
nebun de studiu si de viata ordonata. E tonifianta ideea 
ca trebuie doar sa fiu mai bun ca altii. 



luni, 28 mai 

Coincidentele il poarta pe calugarul Medardus spre 
Destinul sau. Dar, pentru Dumnezeu, care e Destinul 
meu? Dupa accidental de ieri, deschizand intamplator 
Jurnalul de la Paltinis am nimerit peste urmatorul 
fragment: 

„Catre sfarsitul celei de-a treia parti din Asa 
grait-a Zarathustra un fragment este intitulat 
Convalescentul. Convalescentul este Zarathustra, 
Genesen, a vindeca este acelasi lucru cu grecescul 
neomai. Intelesul este a se intoarce la sine. 
Convalescentul este eel care se reculege in vederea 
intoarcerii in propriu-i destin. Convalescentul se afla pe 
drum spre el insusi, in asa fel incat el poate spune 
despre sine ca este." 
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Total a inceput ieri cand a trecut Catalina pe la 
mine. Venise sa-si ia ultimele lucruri, cateva boarfe 
imputite. Putea sa aiba decenta sa ma evite macar, nu 
sa-mi picure sare pe rani. §i-a facut vreo doua sacose si 
a plecat. Sufeream ca dracu, imi aparusera si cateva 
lacrimi in ochi. Aud din nou soneria: Ce dracu mai 
vrea"! imi spun. Nu aveam chef sa-i mai deschid, nu 
voiam sa ma vada asa. Suna ca nebuna si mai si batea. A 
intrat pornita, plina de ura: Ma tii de vorbd si am uitat 
sa-mi mm.. .Dracu stie ce fleacuri mai uitase sa-si ia. Nu 
mai puteam sa suport, un abur s-a lasat peste constiinta 
mea telurica. Incercam sa ma agat de toate obiectele 
concrete din jurul meu. Geamul, geamul, imi spun. Ma 
apropii de geam clatinandu-ma si-1 lovesc cu sete. 
Cioburile zboara in toate partile, sangele imi curge 
zglobiu, siroind... Intr-un minut era numai sange pe jos, 
stropii ajunsesera si pe pereti. Dar ma linistisem, mi-am 
infasurat mana intr-un prosop, se inrosea cu viteza. §i-a 
dat seama ce a facut. Plangea acum, lacrimi, isterie. Eu 
eram incantat, ma usurasem, m-am dus la urgente sa-mi 
coase mana. Noroc ca stau chiar in spatele spitalului. 
Cum dracu te-ai taiat in halul asta? Era un medic destul 
de tanar intr-un halat verde, cu o privire binevoitoare. 
Mi-a cazut un geam pe mana. Ma intorc acasa, casa 
pustie, goala, calc prin cioburi, intind sangele de pe jos. 
Ma asez pe pat. Drace, si asta dupa cinci ani cu ea, 
dupa cinci ani... 
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duminica, 10 iunie 

Exista oare in lumea asta vreo posibilitate deschisa 
fantasticului? Exista vreun mod in care sa comanzi 
Destinului? Citesc Kierkegaard, Boala de moarte. Imi 
sare in ochi urmatorul fragment, explicatia despartirii 
acestuia de Regine Olsen: Resemnarea infinita este 
ultimul stadiu care precede credinta, astfel cd eel care 
n-a facut aceastd miscare nu are credinta. Cavalerul 
credintei renuntd infinit la iubirea ce constituie miezul 
viefii sale. Dar apoi se intampld minunea: el mai 
sdvdrseste o miscare, mai cuprinzdtoare decdt toate 
celelalte, edei spune: am credinta cd o voi obtine, 
anume in virtutea absurdului, a faptului cd pentru 
Dumnezeu totul este posibil. Fragmentul de mai sus, 
ascunde o idee incomprehensibila: daca renunt la ea 
aici, o voi dobandi prin absurd in aeternitas, de parca 
trebuie sa existe o lume in care ratarile, deceptiile si 
pierderile noastre sa fie vindecate si returnate. Altceva 
doresc eu, o posibilitate deschisa fantasticului, ceva prin 
care sa constrang Destinul sa-mi returneze aici si acum 
ce am pierdut. Sa-mi returneze, pentru Dumnezeu, in 
viata asta, nu in cealalta, nu in absolut, ci acum, acum in 
concret. 

Uitarea, cea mai demonica ispita, ispita prin 
excelenta antimetafizica. Uitarea e demonul ce 
stapaneste lumea noastra si ne impiedica sa ne urcam la 
cer si sa devenim zei. Resemnare, uitare, stati departe! 
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marti, 19 iunie 

De trei zile sunt ocupat cu adunarea insemnarilor din 
jurnalele anilor precedenti. O munca obositoare si 
exasperanta. Toate insemnarile privesc experiente 
psihice, deci sunt singurul pentru care acele insemnari 
pot avea vreo importanta. Mult a mai durat ratacirea 
mea. Ratacire numita viata, cu toate balbaielile si 
mediocritatile aferente si cu toate scopurile ei marunte. 
In anul trecut, 2006, am doar mazgalituri in jurnal: una 
din 10 mai, cand ma chinuiam cu titularizarea, alta din 
25 iulie, cand, scapat de titularizare si cu painea 
asigurata, imi facusem un program pentru un an de zile, 
din care nimic nu s-a ales. 

* 10 mai 2006 - Incepdnd de azi trebuie sa lucrez cdte 
opt ore zilnic pentru titularizare. Mai intdi sa stau 
teapdn la masd. Mai mult decdt continutul propriu-zis 
al studiilor mele este important exercitiul ascetic in 
sine, acela de a-mi indeplini riguros niste sarcini, 
nepldcute chiar. Indreaptd spatele, respird incet si nu te 
gandi la nimic altceva. Nu-i oare prea putin opt ore? 
Nu, decdt 12 ore pe hdrtie si 6 in realitate, mai bine opt. 
Nu te inhdma la sarcini pe care nu le poti duce. 

* 25 iulie 2006 - Un an de zile fac ce imi place. Reiau 
greaca, de la zero cd am un an jumate de cand nu am 
mai pus mdna pe ea. Reiau jumdtatea din Platon pe 
care deja am migdlit-o de nenumdrate ori. La fel si cu 
Aristotel, care tot pe jumate il stdpanesc. Reiau si 
istoria religiilor. 
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miercuri, 20 iunie 

E incredibil cat de repede tree anii. Daca acum, in 
momentul acesta nu fac ceva, daca nu ma trezesc acum 
din acest miraj care ma tine prins, atunci maine o sa fac 
30 de ani, poimane 40 si nu o sa realizez nimic. Am deja 
25 de ani, iar ultimii ani au trecut prea repede, nu m-au 
imbogatit cu nimic. Daca nu as simti o absenta in mine, 
cu ce bucurie mi-as scrie cartile pe care le port. Zilele 
imi tree monotone, stau toata ziua in casa cu demonii 
mei. Evident, nu pot sa fac nimic serios. De cateva zile 
ma amagesc cu pseudoactivitatea de a-mi scrie la 
calculator insemnari din jurnalele vechi. In rest, nu pot 
citi nimic, nu pot sa gandesc nimic. Sunt gol de ganduri, 
de iluzii, de sperante. Nicio carte citita luna asta, 
incredibila performanta. Ma priveghez, deja au trecut 
cinspe zile. Ce-o sa se nasca de acum incolo nu stiu, 
poate un om nou, poate nimic. 

miercuri, 11 iulie 

Am reusit sa citesc in cateva zile un volum de Jean Paul 
in care sunt ingramadite doua povestiri (Viata 
fericitului Tnvatatoras Maria Wutz din Auenthal si 
Calatoria la Flatz a predicatorului militar 
Schmeltze) si doua romane (Viata lui Quintus Fixlein 
si Siebenkas). M-a plictisit in mare parte si m-a 
exasperat frecvent stilul asta prolix si dezlanat si cu 
atatea digresiuni erudite, o eruditie destul de trista si 
anacronica pentru un cititor din ziua de azi. Umorul si 
ascutita ironie, trasaturi proverbiale, nu le-am gasit 
deloc. Sunt insa unele pagini pline de duiosie si 
preaomeneasca dragoste: viata invatatorasului Wutz 
surprinde si ne invata fericirea lucrurilor marunte. 
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In Siebenkas sunt pagini interesante ce descriu 
infernul unei vieti creatoare alaturi de o femeie care se 
foieste fara rost prin casa, neputinta de a zbura spre cer 
si de a te pierde in vise alaturi de o femeie. In plus, 
tristetea avocatului de a descoperi mediocritatea si mai 
ales instabilitatea sentimentala a nevestei lui. Dar sa te 
chinui sa citesti 450 de pagini pentru cateva zeci de 
pagini bine scrise, nu prea merita efortul. Nu ma mira ca 
opera literara de 56 de volume a lui Jean Paul, care in 
timpul sau, printr-o favorabila conjuncture, era 
considerat deasupra lui Goethe, a cazut apoi in uitare. 
As fi curios sa citesc, dar mai incolo, ca deja am 
indigestie la autorul asta, Hesperus sau 45 de zile de 
posta cdineascd, roman care, la aparitie, provoaca un 
entuziasm mai mare decat Wertherul lui Goethe. 
Tablouri ale vietii marunte, nascute din iubire infinita, 
spune Hesse despre Jean Paul. Inflentat de Laurence 
Sterne, Jean Paul va influenta pe G.Keller si Adalbert 
Stifter. S-a nascut in 1763, iar in 1789 publica Selectie 
din hartiile diavolului. In noiembrie 1790 are o viziune 
de cosmar a propriei sale morti, care-1 marcheaza 
profund si care ii schimba modul de a privi lumea, de la 
ironic si pesimist la incredere in viata si optimism. A 
notat cu acea ocazie in jurnalul sau: Cea mai importanta 
seara din viata mea; caci am simtit gandul mortii, cum 
ca la urma urmei nu e nicio deosebire daca voi muri 
maine sau peste 30 de ani... si ca trebuie sa-i iubesc pe 
bietii oameni care se scufunda atdt de curdnd, cu 
dramul lor de viata. 

Moartea, draga de ea, obsesia adolescentei mele, 
cate lucruri nu ne invata ea. Astept ceasul cand ma va 
strange la pieptul ei.. Vezi tu, dragul meu, ca toate-s 
bune pe lumea asta si ca totul s-a intamplat spre binele 
tau.. Si-mi va zambi, iar atunci timp nu va mai fi. 
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duminica, 15 iulie 

Cand vad cate am de facut imi trece tot entuziasmul. Si 
asta mai ales pentru ca nu continui ceva inceput ci 
trebuie intai sa recuperez niste lucruri pierdute, sa 
recitesc carti, sa revad insemnari mai vechi. Pentru 
inceput trebuie sa stau la masa cate 10 ore si apoi haosul 
lucrurilor pe care le am de facut o sa se linisteasca. 
Munceste mult si nu te plange de nimic. 

Lucruri pe care trebuie sa le fac: 

* sa stau mai mult timp la masa 

* sa privesc corect 

* sa respir corect 

* sa scriu foarte incet 

Sa te asezi dimineata la masa de lucru si sa nu te mai 
ridici deloc sau foarte rar. Ce poate fi mai simplu. 

Trebuie sa ma concentrez doar la ceea ce fac. Restul va 
fi gandit la timpul lui. 

Trebuie sa fiu agresiv, sa ma intorc la vechiul 
temperament. Trebuie sa fiu mereu in atac. Daca nu 
gandesti mereu, te napadesc amintirile zilelor scurse, 
regretele, porti discutii imaginare, ti se formuleaza 
indignarile. Daca esti mereu in activitate, toate acestea 
nu mai au timpul necesar sa se nasca. Iti vei mari astfel 
considerabil randamentul cu care lucrezi, nu vei tot 
amana sa incepi o problema. 

E doar o iluzie ca daca faci planificari mentale ale 
activitatilor esti mai eficient. Lucrurile trebuiesc gandite 
fiecare la timpul lui. Daca te obisniesti sa anticipezi, sa 
le planifici, sa gandesti inainte, iti va scadea capacitatea 
de a actiona. 
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luni, 16 iulie 

Imi aduc aminte ca in urma cu doua saptamani, intr-o 
stare similara, ajunsesem la concluzia ca pentru a scapa 
de aceasta risipire a mintii sunt suficiente doua ceasuri 
de meditatie. Trebuie sa-mi rezerv doua ceasuri, de 
preferabil noaptea, sa ma asez la birou, sa-mi intind 
cateva foi goale in fata si sa-mi pierd linistit timpul. 
Gandurile parazite si iluzorii se blocheaza, se linistesc. 
Obtin astfel o stare de linistire a mintii, in care apar 
ganduri corecte asupra existentei mele, asupra zonei 
luminoase, taramul nemuritorilor. Este foarte important 
sa-mi reduc respiratia pana ajunge imperceptibila. 

Sanatatea psihica mi-o pot intari prin orice fel de munca 
intelectuala, prin meditatii riguroase si prin anumite 
lecturi. 

Lecturile numeroase nu te invata sa gandesti, lectura 
este petrecere a timpului, simpla pasivitate, o fuga de 
tine insuti. Se poate trage un folos, doar daca incerci sa 
scrii ceva despre ce ai citit. Numai astfel poti ramane cu 
ceva. Numai asa poti sa ramai cu ceva. Altfel ai doar 
confortabila senzatie ca gandesti, dar e doar o iluzie. 

Aseara, vazand ca nu mai am nicio sansa sa ies din 
ritmul mediocru al zilei, m-am culcat. Macar sa ma 
odihnesc, sa pot incepe bine ziua urmatoare. Ah, anii 
adolescentei mele, cand imi spuneam in fiecare zi, cu 
cea mai mare siguranta si incredere: De maine voi face... 
Nimic nu mi se parea prea mult, prea greu. Am mai 
imbatranit de atunci, am aflat ca si ziua de maine poate 
aduce doar un timp pierdut. 
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sambata, 8 martie 2008 

Este oare posibil ca simplul fapt de a scrie jurnalul la 
calculator, adica de a fi aproape ti-pa-rit, sa-i dea 
acestuia a anumita prestanta si seriozitate, pe care foile 
mazgalite cu stiloul sa nu o poata atinge? Stau si privesc 
admirativ randurile scrise mai sus. Parca nu mai sunt eu 
eel care le scrie. Deci, s-a terminat cu romantismul meu, 
cu credinta ca tot ce e bun pe lumea asta se scrie numai 
cu stiloul. Observ chiar ca pot sa corectez vreun cuvant, 
sau chiar o intreaga propozitie, si asta, fara sa se vada! E 
drept, nu e acelasi farmec, o pagina la calculator nu va 
arata niciodata lucrata, adica mazgalita si indescifrabila, 
nu va avea stersaturi, randuri taiate, sau cate un cuvant 
inserat deasupra randului. In mod categoric, pe viitor 
imi voi scrie jurnalul la calculator. Sper sa ma 
imprietenesc intrucatva cu acest obiect neserios, pe 
care-1 privesc mereu cu un aer suspect si neincrezator. 

Si cum am ajuns la o dependents maniacala de 
calculator (evident de natura vicioasa), sper ca in desele 
deschideri ale calculatorului, din cand in cand sa-mi mai 
notez si cate ceva prin jurnal. Inca o observatie: scrisul 
asta imi iese foarte usor, aproape mecanic; cand scriam 
normal, cantaream mai mult ce aveam de scris, 
meditam, visam si apoi, din lene, nu mai notam nimic. 
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Si deci, domnisoara Lally chiar nu vrea sa ma caute. 

Observasem ieri in comportamentul ei o usoara 

plictiseala care mi-a cam displacut. Si, desi eram 

indragostit de ea mai mult decat oricand i-am propus sa 

terminam. Din sadism probabil. In cele din urma o vad 

online pe messenger. Evident la mijloc era orgoliul meu 

atins de lipsa de atentie pe care mi-o dadea. Imi spusese 

ieri: Cand nu sunt cu tine, imi doresc safiu si invers. 

-Bai, tu iar te-ai ofticat de ceva sau doar dormi all the 

time? De ce nu raspunzi la telefon? 

-Nu dorm, nu m-am ofticat, dar nu am chef de 

conversatii azi. 

-Da? Dar de sex ai chef? 

-Nici. 

-Cred ca esti bolnav, vrei sa vin sa am grija de tine? 

Sper ca nu ma refuzi ca ma supar. 

-Gandeste-te ca daca ai fi la mine, nu ai mai fi asa 

incantata...si-ti trece cheful sa mai vii. 

-Nu-mi trece. Bine. Hai. Ai timp pana diseara sa revii pe 

calea cea dreapta. 

-Ce se intampla diseara? 

-E perioada cand o sa vin la tine. Daca zici ca nu ai 

chef, trebuie ca e ceva grav. Vin sa ma asigur ca e totul 

in regula. 

-Nu e nimic grav, doar ca nu mai am chef de tine. 

-Aha, bine, deci vrei sa o dam in deghizari sa inteleg. 

Atunci vin doar pentru sex. 

-Ti-am spus doar ca ma gandesc serios sa terminam. 

-You are so funny. 

-Cred ca am atins maximul pe care puteam sa-1 atingem. 

Si deja apare o plictiseala , intai a aparut la tine si acum 
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s-a molipsit si la mine. §i daca a aparut plictiseala asta, 

nu are rost sa mai continuant. Altfel ne vom dezamagi 

unul pe altul de acum inainte. 

-Nu incheiem nimic, clar? §i , nu e dupa tine! 

-Daca imi vine chef de tine, te caut eu, da? Lasa-ma 

cateva zile singur. 

-Auzi la el, lasa-ma cateva zile.This is my game, I make 

the rules! 

-De altfel, eu sunt un egoist. .Cand cred ca cineva mi-a 

dat maximum pe care putea sa mi-1 ofere...o parasesc, ca 

sa pot pastra amintirea a tot ce a fost frumos... 

-Ce smecher esti tu! Hai, tu chiar vorbesti serios acuma? 

Du-te-n pizda ma-tii. 

duminica, 9 martie 

Timpul trece prea repede. Nu stiu ce sa fac sa-1 tin 
macar un pic pe loc. In rest sunt linistit, viata imi curge 
linistita, fara pasiuni mari, fara tulburari mari. Tot 
numar zilele care tree: una, si inca una, inca una. As 
putea spune ca sunt chiar fericit. Vremea e calda, in 
camera e cald, in sufletul meu e cald. Traiesc mediocru, 
dar nu-mi pasa, asta este viata pana la urma. Ieri ma 
gandeam, ca de fapt, am venit pe lume ca sa scriu cateva 
carti, atunci cand o sa am cateva momente de har. Nu 
mai cred ca trebuie sa due o viata geniala de dimineata 
pana seara. La ce bun zbuciumul continuu, la ce bun? 
Mi-am facut cat de cat ordine in viata si acum astept 
harul, adica momentul magic cand iubirea ce o port in 
suflet isi va atinge preaplinul si se va revarsa peste 
lume. 
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Asa ca mi-este indiferent ce fac. Doar sa fiu mai 
atent la viata ce trece pe langa mine si cateva ore de 
activitate cerebrala zilnica. Incep sa-mi redobandesc 
pofta de a sta la masa si de a munci. Deocamdata 
studiez economia. E un exercitiu minor, reconfortant, 
care nu-mi solicita decat inteligenta, nu si sufletul. Asa 
ca fac progrese vizibile. Iar acum, tot ce am nevoie este 
sa progresez in ceva. 

joi, 13 martie 

Ziua de azi abia a inceput. §i incepe sa semene la 
perfectie cu celelalte zile fade si cenusii ale vietii mele. 
Am intrat intr-o monotonie care-mi toceste orice urma 
de spirit. Simturile si spiritul mi-au intrat intr-o stare de 
toropeala, de acedie cumplita. Ieri ma gandeam, ce ar fi 
daca m-as duce la scoala pe alt drum in fiecare zi? Oare 
schimbarea asta minora, ar putea sa modifice ceva in 
cenusiul constiintei mele? Clar, am nevoie de o vacanta, 
sa plec undeva, sa vad peisaje noi, sa reinvat arta simpla 
de a fi fericit privind. Ce ar fi de spus de ziua de azi... 
M-am trezit ca de obicei, tarziu adica (precizez ca-s cam 
obosit in ultima vreme), apoi mi-am baut ca de obicei 
cafeua cu lapte, am mancat (meniul fiind acelasi de ceva 
vreme, incepe sa ma dezguste). Imprecis. De fapt, dupa 
ce m-am trezit am sunat-o pe Catalina si am vorbit cu ea 
vreo zece minute fix aceleasi banalitati pe care le 
vorbesc cu ea dintotdeuna, (trebuie neaparat sa aduc 
ceva nou in povestea asta si urgent), apoi am sunat-o pe 
Lally cu care, desi povestea e la inceput, tot nu prea am 
avut ce vorbi. (Ti-e dor de mine, draga, sau m-ai uitat? 
Ce ai mai facut? Cand crezi ca ne putem vedea? ) 
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A trecut vremea cand nu suportam sa fiu 
deranjat decat la cateva zile odata, §i daca ie§eam la 
vreo plimbare imi luam liste cu cuvinte grece§ti sa le 
mai citesc pe strada. Nu mai sunt de mult baiatul de§tept 
din facultate. Alerg acum intre doua femei, sj nici 
amandoua nu reu§esc sa-mi satisfaca setea. Sete de ce? 
De dragoste, de neant...Nu §tiu. Traiesc urat de la o 
vreme. Poate totu§i virtutea e de preferat viciului. 
Singura mea salvare, la care ma tot gandesc trebuie sa 
fie abstinenta §i tacerea. Am devenit prea comunicativ 
in ultima vreme, sj asta ma superficializeaza. 

Trisfa e viata cand cartile nu mai au gust. 
Singurul lucru pe care il am de facut e sa scriu ceva. Dar 
nu am lini§te §i dragoste in mine ca sa scriu. §i apoi, nu 
ma iubesc, sunt plictisit §i critic fata de tot ce pot sa 
spun eu. 

Aproape 12. Pana la 16 sunt liber, patru ore sa 
fac orice imi trece mie prin cap, apoi pana la 20 la 
§coala. Dar ceasurile astea de neverosimila libertate, 
cand nu ma agaseaza nimic, nu ma bucur ca le am §i le 
pierd proste§te. O sa ma intind in pat, cu jurnalul in fata 
sa vad ce Dumnezeu vreau de la viata asta, ca de prea 
mult timp vietuiesc diletant, in bataia vantului. 

luni, 24 martie 2008 

Meditatii post coitum. Sexul vindeca de iluzii. 
Ceea ce ieri parea ratiunea mea de a fi, adica dragostea, 
azi s-a dus ca un fum. Mi se reaprind pasiunile erudite, 
numai ca e luni, e doi§pe jumate, §i am pierdut aiurea 
toata dimineata cu Lally, dupa doua ore §i jumatate de 
sex sunt cam obosit, iar azi noapte am dormit putin. 
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Saptamana incepe splendid, adica nu mai sunt 
bun de nimic. Observ aceea§i deta§are §i la Lally. Daca 
dimineata a fost in stare sa se trezeasca devreme, la 7, 
doar ca sa ma vada, iar cand ne-am vazut nu ne mai 
ajungea aerul, se topea in mine, intram in ea, 
indragostiti amandoi, innebuniti, extaziati, ne pierdeam 
suflul, apoi o luam de la capat ?i iar, niciodata 
satui...dupa doua ore nu a mai ramas decat oboseala, 
inertia, plictiseala. O sa trebuiasca sa mai treaca cateva 
zeci de ore, ca tesuturile sa-^i lucreze procesele lor 
obscure, pana cand substanta mea vitala sa se 
regenereze, iar comedia iubirii sa reinceapa. Imi place 
starea asta, de a fi iubit (oare?) §i de a iubi doua femei. 
Caci intr-adevar, le iubesc pe amandoua. Ca sa o pastrez 
pe Lally ar trebui sa nu o satur niciodata, sa o insetez de 
mine, sa o chinui chiar. §i totu^i i-am spus ca o iubesc... 

Acum o aijtept pe Catalina. Distanta dintre cele 
doua este de o ora §i cam zece minute. Fix o ora ?i zece 
minute. In aceasta ora sunt liber, sunt singur. Sunt fericit 
ca sunt atat de liber. Nu vreau sa ma gandesc la nimic, 
doar sa ma intind in pat, cu mainile sub cap, cu 
picioarele sprijine de perete, privind pe fereastra verdele 
crud, abia infrunzit al copacilor. Viata asta simpla, 
semianimalica pe care o due ma reconforteaza grozav. 
Mi-au disparut toate bolile inchipuite, mi-a ramas doar 
sentimentul confortabil al unui corp sanatos. Stau in 
pielea goala, doar cu un ni§te pantaloni de trening, prea 
obosit, prea binedispus ca sa mai §terg urmele 
celeilalte... 
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marti, 25 martie 2008 

Ziua asta de marti e cea mai pacatoasa din toata 
saptamana. Noua ore la scoala, altfel spus descensus ad 
inferos. Slava Domnului ca am fost suficient de istet sa 
ma fac profesor, adica sa am eel mai lejer program de 
munca. Maine voi studia ce fenomene se pot petrece in 
mintea cuiva care lucreaza 9 ore pe zi, ce culoarea mai 
are viata pentru acesti oameni, care, pana la urma, 
reprezinfa marea majoritate a muritorilor. 

Gresit lucru e sa judeci pe celalalt dupa ceea ce 
gandesti tu. Senzatiile mele sunt strict personale, nu 
inseamna ca ceea ce simt eu, simte si Lally. De pilda, 
azi m-am cam inselat. Credeam ca daca eu sunt plictisit 
de ea, la fel e si ea fata de mine. Si calculasem cu 
aproximatie ca abia peste doua-trei zile vom avea ce sa 
ne spunem. Numai ca ea m-a cautat la cateva ore, si 
apoi m-a sunat pe seara. Vrea sa ne vedem maine, la 8 
dimineata, desi prea putin pot sa stau cu ea, ca am ore 
de la 10. Nu prea inteleg ce e in mintea ei, cand o intreb 
daca ma iubeste imi raspunde evaziv. Si totusi, vine sa 
ma vada diminetile mereu, ma suna, ma cauta. Ma vad 
mai mult cu ea decat cu Catalina, care se arata cam 
plictisita de mine. Atentia de care da dovada fata de 
mine ma induioseaza. Simt ca o iubesc din ce in ce mai 
mult. Cu toate astea as vrea sa o vad mai rar, ca sa visez 
la ea mai mult. Orice prezenta prelungita in doi e 
demonica, altereaza totul, sufletele, inimile, visele. 
Dragostea e mai mare cand nu posezi obiectul ei, cand il 
doresti dar nu il ai. Altfel se transforma in depresii 
animalice. 
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marti, 1 aprilie 

Mici amanunte imi sugereaza ca azi va fi o 
imputita de zi obositoare, mediocra si plicticoasa. 
Vremea e mohorata, frig, ploua. Ma tot zgaiesc la 
perdeaua de nori densi, cenusii si nu-mi pare ca o sa iasa 
prea curand soarele. De fapt, si ieri fusese cam aceeasi 
vreme, dar ieri nu observasem mizeria universala, 
pentru ca, de dimineata pana la doispe, am avut ochi 
numai pentru Lally. Da, stiu ce trebuie sa fac, simt de 
fapt ce trebuie sa fac ca sa nu-mi mai ard inutil vremea. 
Niste carti la mine si niste muzica. Asta ma va izola de 
atmosfera generala a mediului unde activez. Ciudat, dar 
am porta sa ascult simfonia patetica a lui Tchaikovsky. 
E probabil in corelatie cu vremea de afara. Cand am 
ascultat-o prima data, ma plimbam printr-o ploaie care 
ma murase din cap pana in picioare, si simteam ca 
intineresc. Mda, ma due sa-mi mai fac un ness. 
Tabieturile maniacale, ritualul meu eel de toate zilele 
imi fac viata suportabila. In primul rand, sorbitul 
zgomotos, cu zghiortaieli al nessului. 

luni, 7 aprilie 

Lunea de obicei ploua. 

M-am trezit tarziu, deoarece lucrasem pana in 
zori la economie (bleahh...ce umilinta, dar ma rog, e un 
exercitiu intelectual minor si am satisfactia de a face 
ceva) si jucasem si cateva partide de sah pe net. Ma 
cuprinde, dupa vreo zece ani de pauza vechea mea 
pasiune. Ma agat de toate lucrurile concrete care imi vin 
in minte, am nevoie mai mult decat oricand sa-mi vad 
roadele, sa-mi verific potentialul. 
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O sa ma due la biblioteca sa-mi iau o carte de 
deschideri, caci constat ca le-am cam uitat. Mi-am 
cumparat §d o tabla de §ah sa ma antrenez un picut. Am 
ca§tigat foarte multe partide atacand §i sacrificand, am 
pierdut gafand, tot romantic am ramas. 

Lally nu a fost azi la mine, nici nu m-a sunat, 
probabil am dezamagit-o. Am sunat-o : -Te-ai hotardt 
sa te faci fetita cuminte si sa te mariti ca Arabela? Sa 
inteleg va vrei sa te eliberezi de mine? Imi doream oare 
asta, adica sa ma lase in pace; cu siguranta nu, voiam 
doar sa evit complicatiile care sa-mi ameninte prea 
dulcea-mi lini§te. - Eu fetita cuminte? Niciodata! Bun 
atunci, o sa tree pe la ea. 

Ora 13. Sa vad ce mai pot face astazi. De la 13 la 14, 
chestii domestice, mananc, spal vase, curatenie 
bucatarie, ma pregatesc pentru §coala. De la 14 la 20 la 
§coala studiez pe la economie, muzica, mi-am pus 
nocturnele lui Chopin pe mp3 player, §i imi iau §i Isabel 
si apele diavolului la mine, in caz ca ma plictisesc. Ma 
gandesc sa recitesc Eliade. Aceea§d dorinta obscura de a 
ma evalua, de a ma compara cu altii. Teama de ratare §i 
sterilitate probabil. Sterilitate pe plan creator, spiritual, 
caci altfel, sunt in cea mai buna forma. Ceea ce nu 
constituie nicio ru§ine sa recunosc. 

samba tsi, 23 mai 

E timpul sa ma intorc la vechile pasiuni, la note 
de jurnal care sa-mi ofere satisfactia de a fi mai de§tept 
ca altii, la facut planuri de viata §i citit carti. Inca vreo 
30-40 de ani mai am de jucat aceasta comedie, dupa 
care, he he, marea aventura. 
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Desi... inca 30 de ani de astfel de zile, poate ca e 
cam mult. Oricum, azi, prin nu §tiu ce minune, m-am 
intors spre mine insumi, m-am regasit. Nu in totalitate, 
sunt plictisit rau de viata asta, mananc de cativa ani 
acela§i fel de existenta mediocra, iar efectul s-a produs, 
adicatelea m-am regasit prostit de-a binelea. Ceea ce nu 
constituie insa nici o ru§ine. Nu ijtiu de ce, am facut un 
fix probabil, dar cand scriu, ma tot gandesc la jurnalul 
bietului Mihail Sebastian. Si ma gandesc cu tristete daca 
nu sunt §i eu la fel de mediocru, la fel de fad §i plicticos. 
Probabil ca deseori mi se intampla §i mie. Dar slava 
Domnului, nu-s atat de prost incat sa nu-mi dau seama 
cand sar calul prea rau cu propria-mi mediocritate. A§a 
ca spre deosebire de Eugenio D'ors, care ardea in 
fiecare noapte de Anul Nou una din paginile lui cele mai 
frumoase, eu am obiceiul contrar de a mai §terge discret 
cate unele din paginile mele mai stupide. 

Trebuie sa ma las odata de re-descoperita, 
vechea mea pasiune: §ahul. Si ce naiba sa fac atunci 
vineri la ora zece? Lumea pare incremenita, e prea 
lini§te in cartierul asta, iar eu am nevoie de viata 
intensa. De la 1 iunie o sa... ce naiba o sa...? nu am 
niciun fir de care sa ma agat. O acedie, prea dulce 
acedie. Deodata am tot timpul din lume, §i ziua mi se 
pare atat de lunga. Printre altele ma abtin sa o caut pe 
Lally. De cand mi-a spus ca nu mai are chef de mine, a 
devenit deodata mult mai interesanta §i de dorit. Daca 
m-ar suna sa ne intalnim as. accepta pe loc. De-a dreptul 
enervant sa-mi dau seama de asta, pentru ca, printre 
altele, mi-am propus sa nu o mai vad niciodata. 
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Incerc evaziunea in vietile altora, citesc Sabina 
de Goma, incercand sa vibrez la alta pasiune, la alta 
femeie. Ieri nu ne-am vazut, iar azi ne-am intalnit 
accidental pe scara. De fapt, ea trecuse in sus spre etajul 
doi, iar eu eram la unu si coboram. Ni s-au intersectat 
pentru vreo doua secunde privirile, realizez acum ca nu 
ne-am salutat. Si cam atat, eu nu m-am oprit, ea nu s-a 
oprit. Am iesit de la ora inainte sa se sune, si am plecat 
acasa, ca sa inteleaga naroada ca-s ofensat si ca o evit, 
in caz ca ar fi coborat sa ma vada. Dar evident, ea nu o 
sa ma caute, am inteles ca s-a schimbat ceva in ecuatia 
problemei, a descoperit ca poate si fara mine. 
Descoperire neplacuta pentru mine, evident. Si e tot 



samba tsi, 24 mai 

Nu stiu nici macar cu aproximatie cand am 
adormit, dar de trezit m-am trezit pe la unspe jumate. 
Somnul e un lucru bun cand nu prea ai nimic de facut; 
iar eu deocamdata nu prea am nici un rost major in 
existenta. Am adormit citind Sabina lui Paul Goma. 
Citesc incet, nu ma grabesc. Stilul lui Goma e 
inutilizabil, nu poti invata nimic de la el, ca tehnica 
vreau sa spun. Evident ca omul asta nu-si rescria cartile, 
nu gandea dinainte ce avea de spus. Traieste scrisul cu o 
bucurie deplina, si nu sterge nimic din ceea ce a scris. 
La ce bun sa stergi ceea ce a fost deja scris, intr-adevar, 
la ce bun? Caci ceea ce a trecut de la momentul non- 
existentei spre existenta, de la potenta la act, in limbaj 
stagiritic, ramane vesnic actual. Cu atat mai mult cu cat 
expresia e mai nuda, mai sincera, mai ne-falsificata de 
estetizari ulterioare. 
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Sa facem putina topografie: in prima, eu, intr-o 
camera, 24 de rafturi de carti pe peretii care incadreaza 
fereastra, vis-a-vis de fereastra o canapea si cu spatele la 
fereastra doua fotolii, ideale de tolanit si citit, deoarece 
lumina vine din spate, si daca imi ridic picioarele pe un 
scaun, chiar se poate spune ca atmosfera e ideala. Pe 
fereastra se vede un tei urias, care-mi acopera 
perspectiva blocului din fata; bloc urat si dezolant de 
altfel. Intre blocul in care locuiesc si eel din fata, se afla 
un fel de curte interioara, destul de rar frecventata. In 
partea curtii dinspre mine, una-doua mamici isi scot 
productia la aerisit si la joaca cand se plictisesc in casa. 
In partea dinspre blocul vecin se fac mai ales gratare si 
uneori se mai intind si rufe. Da, pomenisem de tei, asta 
pentru ca mai ales el se vede cand intorc capul spre 
geam, dar flora e destul de bine reprezentata, mai sunt si 
cativa plopi, ca sa enumar doar ceea ce e mai mare. Nu 
stiu la celelalte blocuri din Galati ce se aude, e totusi un 
imputit si aglomerat oras industrial, dar la mine la geam 
e o vesnica ciripeala de pasari. Anul trecut se aciuase si 
o privighetoare, se auzea mai ales noaptea, una, ca 
noaptea era liniste deplina si apoi ca noaptea numai ea 
canta. E asa o senzatie de incremenire in jur, liniste si 
numai pasari... 
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duminica, 25 mai 

Starting new life sau incipit vita nuova. Ca incep 
o viata noua, asta e clar, necesar, dintr-o necesitate pot 
chiar sa zic fiziologica, am nevoie de un nou aer, de 
ceva nou. Lucrul asta 1-am cugetat de cum am deschis 
dimineata ochii, 1-am simtit, 1-am inteles cu certitudine 
apodictica. Dar despre continutul concret al noii mele 
vieti, aici incep scarpinaturile in cap, pentru ca, in fapt, 
nu-s deloc dumirit ce va sa fie noua mea viata. Am 
deschis dimineata calculatorul sa-mi insemn doua 
randuri in jurnal, evident, ca sa-mi fac curaj, sa imi 
incordez oleaca muschii cu ce o sa fac eu astazi. Pana la 
urma am facut bors. Evident, nu poti sa te trezesti 
dimineata si sa te apuci de rezolvat problemele majore 
ale umanitatii, sa ordonezi sistematic lumea cand in 
jurul tau e o dezordine si o brambureala totala. Si cand 
iti ghiortaie matele, ca de lene in ultima vreme nu prea 
am gatit si am mancat mai mult pe fuga de-a-n 
picioarelea. Asa ca ziua de azi a fost folosita pentru 
cosmetizarea si ordonarea spatiului din jurul meu, 
adicatelea pe romaneste cu dezputitul bucatariei si 
gatitul unei delicatese numita bors. Evident, sa nu se 
creada ca un om inteligent ca mine, atunci cand face 
bors ramane tot un om inteligent si ca gandeste stiu eu 
ce chestii serioase si profunde. Dar cum jurnalul nu 
trebuie sa inregistreze decat exceptia, ar trebui sa sar 
peste evenimentele din restul zilei. Pentru ca e tarziu, si 
nu am ce face, pentru placerea mea si numai a mea, 
incerc sa-mi mai reconstitui cat de cat ziua. 
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Ziua a continuat cu faptul ca, subsemnatul si cu 
Catalina, inspirati probabil de ritualul gatitului borsului, 
s-au lansat intr-o partida de amor torid, urmata de un 
somn binemeritat si de o lunga plimbare pe jos pe-afara. 
Vremea de altfel era minunata, abia plouase, aerul era 
curat, ploaia curatase atmosfera si toti tei erau in floare. 
Ne-am dat in leagane in parcul de la Tribunal, apoi am 
coborat spre Centru pe faleza de sus. Dunarea era 
crescuta si tulbure. Pe celalalt mai al ei inundase si se 
formasera un fel de insule de apa. Sobolanii din Galati 
faceau si ei aceeasi promenada tropaind in grupuri sau 
perechi. Ce noroc sa traiesc langa un fluviu imens, si 
totusi nu am perceptia fluviului, atat de rar percep 
aceasta curgere. Ne-am plimbat pana in Gradina Publica 
pe jos, apoi ne-am intors acasa cu maxi. Nimic altceva... 

La o jumatate de ora dupa ce am ajuns acasa 
mi-a sunat telefonul. Eram sigur ca e Lally, desi, nu 
credeam ca o sa ma mai caute. Mi-a fixat o intalnire 
„peste 2 minute". Ne-am gasit la turnul de televiziune si 
am stat impreuna vreo jumatate de ora. -Am vrut sa te 
sun de ieri dar am uitat. Am iesit cu o prietena, am 
condus-o acasa si cand am ajuns la mine, am realizat 
ca uitasem sa te mai sun. Poate in alta circumstanta 
m-as fi simtit lezat, jignit chiar. Cum adica, pe mine, 
unicul, inimitabilul, si ea sa uite. Dar de data asta, ideea 
m-a inveselit teribil. Probabil incepe sa nu-mi mai pese 
de ea. 
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luni, 26 mai 

M-am trezit tarziu astazi, am un somn atat de 
profund incat nu am auzit telefoanele care imi suna de 
cateva ori intre 7 si 7 jumate. Pana la zece abia mi-am 
baut cafeaua, iar apoi timp de o ora am tras de niste 
proiecte de lectie pe care le-am trimis domnului 
Ivlampie spre analiza. Pana la unu, cand trebuie sa ma 
pregatesc de scoala, sunt liber sa fac ce imi place. 
Probabil, o lectura usoara care sa ma introduca gradat in 
activitatile mele intelectuale de varf. 

Tanjesc dupa vacanta mai tare decat dupa un san 
de femeie frumoasa. Munca, timp pierdut zadarnic, 
ucide tot ce e sublim in mine, tot ce ar putea fi sublim. 
Munca imi sufoca spiritul, ma diminueaza spre forme 
larvare. Ma consolez cu ideea ca genialitatea e un 
accident, nu numai in umanitate, ci si in insasi fiinta 
geniului. Asa ca imi port zgura, biata mea materie 
omeneasca, asteptand momentul magic cand toate 
imperfectiunile si dezordinile mele omenesti se vor 
echilibra intr-o flacara ce va lumina cateva clipe lumea 
si apoi se va stinge in neant. 

Deocamdata nu pot lucra nimic serios. Vietuiesc 
de prea multa vreme diletant. Oricum, urmeaza sase 
saptamani de benedictina munca in care vreau sa reiau 
Platon. M-am hotarat sa nu mai particip la titularizare, 
mi s-a prelungit contractul de munca cu inca un an, si 
apoi nu este niciun post scos la concurs. Cu alte cuvinte, 
singura mea bataie de cap mai e sa plagiez o teza pentru 
postuniversitara de Economie si antreprenoriala. 
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La scoala, orice ar fi, nu pot lucra nimic serios. 
Am mai citit prin pauze si prin unele ore din Sabina lui 
Paul Goma. 

duminica, 1 iunie 

Vita sine programmatione quasi imago mortis 
est. Am in fata doua luni: iunie si iulie, numai pentru 
lucruri de suflet. Sa vad ce o sa pot lega in aceste doua 
luni. In principiu, trebuie sa reiau volumele IV si V din 
Platon si sa vad ce pot sa scot din ele. Mi-am randuit 
frumos pe masa de lucru cele doua volume din Platon, 
plus cele 125 de pagini legate pe care le am deja scrise 
despre. A trecut atata vreme de cand am abandonat 
proiectul Platon, ca aproape am uitat pe unde am ajuns 
cu cercetarile. O sa trebuiasca sa ma recitesc de cateva 
ori, si abia apoi sa tree la migalit si meditat textele 
platoniciene. In paralel cu munca mea, o sa ma relaxez 
citind ce s-a scris in romaneste despre Platon. Si fiindca 
nu prea s-a scris, iar ce s-a scris e destul de oarecare, o 
sa ma apuc mai cu spor de treaba, gandindu-ma ca chiar 
de nu mi-o iesi mare branza, tot voi scoate un lucru mai 
bun ca ceilalti. 

luni, 2 iunie 

Ziua de ieri a fost cam imprastiata si cu un 
randament destul de scazut. Am terminat de citit De la 
§coala din Atena la §coala de la Paltinis a lui Andrei 
Cornea si am inceput Cand Socrate nu are dreptate de 
acelasi autor. Neinspirate titlurile acestor carti, mai ales 
a primeia, din care oricum nu se poate refine decat 
ultimul capitol, eel despre Noica. In rest simpla 
gramadire de inutila eruditie politica. 
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Am citit jumatate din Cand Socrate nu are 
dreptate. Lectura nu m-a captivat, dar nici nu m-a 
plictisit. Am fata de Andrei Cornea o cu totul altfel de 
privire si intelegere. Am depart de mult stadiul etic si 
politic, nu ma mai intereseaza, nu mai rezonez la astfel 
de teme. Oricum, imi aduc aminte de unele lucruri pe 
care voiam sa le scriu si nu le-am scris. De pilda, caile 
de acces la Forma, la metafizica sunt doua: pe de o parte 
asceza (Phaidon, 74d) pe de alta parte Erosul 
(Banchetul). Din asceza pot sa dezvolt un subcapitol 
despre placere (Philebos). Mai sunt doua capitole pe 
care le port de mult in minte: Misterul alungdrii poetilor 
din cetatea lui Platon si Scris si melancolie. 

marti, 3 iunie 

Ieri am avut un randament extrem de scazut. In 
primul rand m-am trezit tarziu, in jurul lui 10. Ma 
sunase Catalina ca sa ne intalnim pentru controlul 
psihiatric, apoi m-a sunat Lally si am vorbit vreo 
douazeci de minute. Nu ma asteptam sa sune si nu 
inteleg de ce a facut-o. -Vino pe la mine! — Are vreun 
rost, iti mai pasa de mine? m-am mirat sincer. -Daca nu 
o sa vii nu o sa stii niciodatd. Ma rog, pana la urma, de 
curiozitate m-am dus. Am gasit-o ocupata cu niste 
cretinitati de teste psihologice pentru copiii cu retard; 
le sorta cu indemanare, si ma tot socoteam in minte 
cand are de gand sa ma bage in seama. Adicatelea, eu 
vin la ea si ea are treaba cu niste stupiditati de teste, 
care culmea, mai au si poze si desene. Evident, m-am 
enervat, dar am lasat-o sa ma abrambureasca, ( asta e 
vorba ei), pana la urma m-am dumirit: vine vacanta si 
va avea mult timp liber de ocupat cu ceva. 
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Si aici intervine rolul meu de his favorite sex toy 
pentru poftele ei inepuizabile. Numai ca m-am cam 
detasat in ultima vreme si nu prea ma mai atrage sa-mi 
complic iarasi viata. 

Pe de alta parte, urmeaza sa scriu un comentariu 
la Banchetul lui Platon, din care m-am hotarat doar 
asupra titlului: Despre Eros ca mijloc de acces la 
Absolut si se stie, Platon recomanda iubirea intai a unui 
trup, si apoi a doua trupuri, pentru a se observa ca 
Frumosul transcendent este motivul pentru care aceste 
trupuri sunt iubite. 

Si la Eliade se regaseste teoria asta, un pic 
diferita, dar in esenta aceeasi. Eliade spunea ca a iubi 
doua femei in acelasi timp si cu aceeasi intensitate e un 
mare pas spre sfintenie. Caci numai desavarsitii, numai 
sfintii pot iubi astfel. Sunt un sfant in devenire, nu mai 
exista nici o indoiala. 

CS tot veni vorba de Eros, am vazut-o azi pe 
Arabela. ultima profesoara virgina din tara asta. 
Coincidenta face ca Arabela sa scrie o teza de doctorat 
despre Eros la Plotin. Auzi, ea care nu a vazut sula pan' 
la ai ei treizeci si ceva de ani sa-si dea doctoratul in Eros 
sau iubirea carnala; amuzant la culme. 

Pe la scoala nu pot face mare lucru. Am terminat 
de citit Cand Socrate nu are dreptate, si cam atat. Am 
plecat de la scoala un pic mai devreme, ca mi-au chiulit 
niste elevi. Acasa am pierdut vremea, cateva partide de 
sah, mi-am vizitat bunica pentru ca nu o mai vazusem 
de vreo doua saptamani, si in cele din urma, am avut 
inspiratia sa-mi deschid jurnalul, sa-mi detaliez ziua, sa 
vad unde am pierdut vremea. Printre altele ma rod 
patimile trupesti. 
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Dar cum nu opun nicio rezistenta morala si 
nu-mi fac niciun proces de constiinta, pot spune ca fac 
doar gimnastica de intretinere. Off, si e unu jumate, si 
peste doua zile fac 26 de ani, inspaimantator de-a 
dreptul, trebuie sa fac urgent ceva cu viata mea, sa fac 
urgent o fapta mare care sa dea sens vietii mele de pana 
acum. 

vineri, 6 iunie 

Viata ca un cur de femeie frumoasa. 
Trebuie sa fac ceva urgent ca sa ies din atmosfera asta 
mediocra, superficiala in care ma zbat de atata vreme. 
Trebuie sa renunt la tot, sa plec departe, intr-un colt 
uitat, ca sa pot sa-mi revin. Am facut undeva o greseala 
care m-a scos de pe drumul meu, dar nu stiu unde. §i nu 
atat mediul sau cei din jurul meu ma limiteaza, cat 
faptul ca mi-am pierdut obisnuinta de a lucra, de a citi si 
de a gandi. Azi am implinit 26 de ani. §i nu am facut 
pana acum nimic serios. Deja gluma se ingroasa, nu mai 
pot continua asa, ca pana acum. Oricum, am in fata 
doua luni, pana pe 4 august cand plec zece zile la 
Herculane, in care sper sa fac ceva cu timpul meu. 

Viata mea sta sub semnul unei asteptari 
nedeterminate. Nu stiu propriu-zis ce astept, dar simt ca 
ceva trebuie sa vina, sa mi se intample. Traiesc de prea 
mult timp viata in sentiment estetic, altfel spus, viata ca 
un cur de femeie. Atatia ani de zile, femeia mi se paruse 
un lucru absolut nenecesar, de care imi aminteam cand 
venea la mine si o uitam apoi complet pana revenea. 
Uitam dragostea cum uiti foamea dupa masa, iar acum 
am ajuns ca gandurile-mi sa fie influentate nu doar de 
una, ci de doua femei. 
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Evident, ma tulbura mai mult, cea pe care o am 
mai putin, adica Lally. Aproape o uitasem, iar uitarea 
era insotita de un sentiment tonifiant iar mintea mi se 
limpezise, se curatase de ea. 

sambata, 7 iunie 

Singura dragoste decenta este dragostea de sine. 
De azi voi fi propriul meu obiect de adoratie, voi fi zeu 
si adorator in acelasi timp. Satisfactiile sunt astfel 
infinite. 

Din ciclul: viata ca un cur de femeie. Sexul e 
tonic, regenerant, revigorant. Inlatura superstitiile, 
alunga chiar dragostea. Lally satisface pofta mea de 
vulgaritate si mediocritate, de viata sub nivelul speciei. 
E o femeiusca delicioasa. Imi place la ea ca are toate 
poftele intacte si un apetit sexual inepuizabil. Vine sa 
ma vada, se dezbraca singura si imi spune pe tonul eel 
mai firesc din lume: Let's have sex! Nimic nu e 
modificat la ea de cultura sau religie. Parca traieste inca 
in paradis, fara de inhibitii sau pacate. Visez sa ma fi 
nascut intr-un veac mai putin civilizat. As fi alergat cu 
ea, dezbracati pe campuri si ne-am fi impreunat ca 
animalele. 

De ieri mi-am propus o eficientizare si o 
rationalizare a vietii mele: doua luni de vacanta, saizeci 
de carti de citit, saizeci de pagini de jurnal, volumele IV 
si V din Platon de comentat, reluat manualul de greaca 
veche plus limba engleza. 
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Ieri am recitit §i fiijat Solilocviile lui Eliade. Am 
scos patru pagini de note despre mistica §i asceza. 
Studiez ca un maniac tot ce tine de mistica §i ma topesc 
in pasiuni lume^ti. 

duminica, 8 iunie 

M-am trezit asfazi foarte dimineata, pe la patru 
fara ceva, mi-am baut cafeaua §i m-am apucat imediat 
de lucru. Incerc sa-mi disciplinez pacatoasa de fire 
romaneasca. Uneori sunt atat de roman ca ma apuca 
disperarea. 

Studiez limba greaca dupa o metoda originala a 
mea. Fiindca am rumegat foarte bine structura limbii, 
gramatica ei, §i am acces, ca sa zic a§a, la esenta limbii, 
incerc sa-mi croiesc drum §i spre vorbirea ei. Mi-am 
inregistrat diferite fragmente eline§ti pe care le ascult in 
permanenta. Pe strada le ascult ore in §ir la mp3, cat ma 
plimb, acasa le ascult inainte sa adorm §i in timpul 
somnului. Le ascult pana limba in care sunt rostite acele 
fragmente, imi pare maternala. 

luni, 9 iunie 

Ieri am scos 25 de pagini de fi§e din cartea lui 
Andrei Cornea - Cand Socrate nu are dreptate. Sunt 
cateva pagini despre Teoria Ideilor, utilizabile pentru 
studiile mele. Totodata, e §i un excelent comentariu : 
Tacerea lui Philebos, dar in rest cartea e destul de 
oarecare, plina de rezumate din dialogurile lui Platon. 
Macar inteleg ca atunci cand nu poti sa scrii ceva 
sclipitor, ceva inedit, poti macar sa poveste§ti 
cumsecade, fara nici o jena. 
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M-am plimbat prea mult in ultimele zile. Nu mai 
aud ce ascult la mp3, m-am imunizat la textele mele 
grece§ti. M-am plictisit de ele. 

Sunt curios ce voi face pe ziua de azi. Dimineata 
trebuie sa fiu la inspectoral, apoi am §ase ore la §coala, 
iar diseara joaca Romania-Franta. Fotbalul e singura 
pasiune gregara pe care mi-o permit. Infrangerile nu ma 
afecteaza prea tare, de§i urmaresc §i traiesc pasiunea cu 
maxima intensitate. In caz de rezultat nefavorabil imi 
spun mereu: tu inca nu ti-ai pierdut meciul tau, inca nu e 
totul pierdut, drumul tau spre cer inca e deschis; vei 
reu§i sau nu? 

duminica, 29 iunie 

Caut o explicatie pentru timpul pierdut inutil in 
ultima vreme...§i nu o gasesc. Unde am fost eu in tot 
acest timp nu §tiu. Nu am trait eu, au trait instinctele 
mele, lenea mea, firea mea romaneasca, am ajuns prea 
comod, prea moale. Mi-au ramas doua luni de vacanta. 
Deja timpul incepe sa mi se para prea putin. Noul meu 
scop este redobandirea tonusului psihic §i fizic. 

Ieri mi-am cumparat un sistem audio 5+1 
profesional. Vechea mea combina nu mai citea unele 
cd-uri §i era enervant ca atunci cand imi doream sa 
ascult ceva, sa nu mearga respectivul. Ascult Bach. 
Muzica asta ma purgheaza de tot ce e inferior §i 
sentimental in mine. 
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16 august , sambata 

Am o jena teribila de a relua jurnalul dupa mai 
bine de o luna si jumatate de pauza. Mai ales ca in 
ultimele trei saptamani am avut zero activitate cerebrala, 
fiind plecat in cea mai lunga vacanta din ultimii ani. 
Nu-mi gasesc nici cuvintele nici cheful de a povesti 
impresii de calatorie. Desi mi-am luat la mine lecturi 
grele (Platon, vol VI) nu am avut nici cheful nici 
dispozitia de a studia ceva temeinic. Am trait cu bucurie 
gratuita in voia facultatilor mele inferioare, intr-un 
animalism sanatos si reconfortant. Ultimii ani ma cam 
uzasera, imi cam pierdusem poftele erudite asa ca 
schimbarea a fost binevenita, schimbarea de a fi cu totul 
altul decat eel de obicei fara a regreta ca pierd inutil 
timpul. Am facut plaja, m-am bronzat cu 
constiinciozitatea cu care un bolnav isi ia 
medicamentele, am inotat mult, am alergat dupa multi 
ani de pauza, cateva ascensiuni pe munte, iar serile cate 
o partida de sah. §ahul la Herculane va avea mereu 
acelasi farmec. Acu opt-noua ani se juca in fata 
hotelului Dacia, unde e un izvor secat acoperit cu un 
acoperis circular din sticla verde. Vechiul izvor era 
incorporat intr-un fel de masa de beton, destul de inalta 
pe care sahistii isi asezau tabla si stateau in picioare de 
jur imprejur. Ritualul era simplu, veneai si iti asezai 
piesele, faceai prima mutare si asteptai sa pice un 
adversar. Jocul apoi se incingea si unul cate-unul se 
adunau in jur privitori tacuti, uneori fiind chiar 
imbulzeala in jurul mesei. Cel care castiga ramanea la 
masa, celui care pierdea ii lua locul altul, se nasteau 
astfel pasiuni aprinse in jurul mutelor piese de lemn. 
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Numai ca vechiul loc de intalnire nu mai avea 
acoperisul verde, nu mai avea de fapt deloc acoperis, iar 
sahistii se mutasera chiar in stanga intrarii de la Dacia. 
Timpul parca a trecut mai mult peste valea Cernei. 
Treptele hotelului Decebal, pe care mi le aminteam 
intregi, din marmura, le-am gasit macinate, de parca ar 
fi trecut un secol de cand le-am vazut. 

Sa incerc totusi sa reintru in activitate... Pentru 
inceput imi propun sase ore de studii platonice pe zi. 

vineri, 12 septembrie 

Pe la sase seara m-am trezit, dormisem agitat. 
Sun. Nimic. Iar sun, de data asta insistent, de cinspe ori. 
Pana la urma raspunde. 

- Unde efti? intreb nervos. 

- Pai suntem pe la faleza, e ultima zi $i trebuie 
sa avem grija de oaspeti. 

- Unde esti mai exact? Asta e o stratagema mai 
veche de-a mea, o intreb unde e, apoi ii zic sa stea pe 
loc, ca vin imediat sa o iau. De fapt sa ma conving ca e 
acolo. §i cu cine mai esti, cu toata lumea? Banuiala mi 
se insinuase, e cu frantuzu ala libidinos, pe care mi-1 
prezentase ieri, si care se uita cam ciudat la mine cu o 
jena insotita de teama. Esti sper si cu directoarea? 

- Sigur ca da. 

- Unde esti mai exact? S-a prins ca nu e a buna. 
Imi inchide telefonul. Caut pompa, umflu rotile, in timp 
ce sun intr-una. In zece minute, o sa fiu in orice punct 
din oras. O sa merg ca sageata, mai repede ca orice 
masina, bicicleta are mobilitate mai mare, nu se 
blocheaza la semafoare, se strecoara. Iar eu nu am 
masina. 
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La prima intersectie mare, tramvai, sapte sensuri 
o fac de oaie. Blochez circulatia, scap ca prin urechi de 
o marina dracu §tie de unde aparuta. Capete nervoase 
ies din masini. Unu ma injura in gura mare: Nu-fi place 
viata ma? Baga-mi-as.. Nu am timp sa stau la discutii 
cu ala. Dar ma simt ca un cacat. Plec mai departe, 
pedalez cu ura, las un urma blocuri, strazi, masini. Ma 
gandesc ca poate totusi nu e ceea ce cred eu. Poate e cu 
grupul, nu cu Philippe. Am niste chiloti de plaja pe mine 
si un maieu negru mulat. Sunt elegant. Imi socotesc, ca 
poate e cu grupul. Atunci o vad, salut in dreapta, stanga. 
Salut, salut. .je fais du sport.. au revoir, si plec, doar nu o 
s-o fac sa se simta jenata de chilotii mei sport. Drace, e 
singura, dar o gasesc cam pe unde a zis ca e. 

Radea ca proasta. 

- Unde ti-e grupul? 

- A..pdi sa vezi, ca i-am lasat si am venit sa te 
vad.. O iau la bani marunti, cer detalii, intotdeuna o 
prind in detalii cand minte. Urasc sa fiu mintit, prefer 
sa-mi spuna orice, dar nu sa ma minta. Dar din cauza 
asta am ajuns sa mint si eu, adica sa o insel, sa mai am 
pe cineva in afara de ea. 

Pana la urma recunoaste. 

- Mi-a zis directoarea sa am grija de Philippe, 
ca a ramas singur, ne-am plimbat, am fast la un sue, 
n-amfdeut nimic. 

Aha, deci m-a mintit initial. Asta e lucrul pe care 
il urasc eel mai mult. Si doar i-am explicat sa nu mai 
faca asta niciodata, ca poate sa faca orice, dar sa-mi 
spuna adevarul. Si cand am avut discutia asta, i-am 
explicat ca minciuna ma doare eel mai mult, ca pot sa 
inteleg orice slabiciune, orice greseala, cu conditia 
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sa-mi spuna. Si ca sa tina minte am luat un cutit, 1-am 
inrosit in foe si mi-am facut cateva arsuri pe mana: Uite, 
fa, ma doare mai tare cand minti decdt asta. Pricepe 
dracu ! N-a priceput. 

Si apoi nu vedea nimic anormal aici, parea 
satisfacuta chiar, isi facuse datoria. Deci asa, eu mai mai 
ca fac accident si domnisoara e amuzata. Evident i se 
pare ca eu sunt tacanit, sarit. Si totusi, ce dracu crede, ca 
am sapte vieti, chiar nu se sinchiseste deloc de 
perspectiva ca puteam sa crap dracului. E inconstienta 
sau nu-i pasa. Nu-i pasa. Isi cauta altceva. Dar, lucrul 
care ma dispera, nu recunoaste. Ar fi normal sa o 
incheiem de comun acord. Dar ea nu poate asa, 
cocheteaza cu unul si cu altul, si doar in momentul cand 
o sa fie sigura ca a gasit altul, atunci o sa-mi zica. Fix o 
curva. La fel a facut anul trecut. Numai ca nu a avut 
noroc si pana la urma afara de un film porno facut spre 
eternizarea pasiunii ei, cu altceva nu s-a ales. Pentru ca 
francezul, de fapt un nenorocit de roman aciuat de ceva 
vreme in Franta, i s-a carat de unde a venit cu 
capodopera lor cinematografica cu tot. 

- Da ce fa, tu nu ai barbat, baga-mi-as p**a in 
mortii md-tii de curva muista. Alta nu s-a gasit sd-l 
plimbe pe libidinosul aid. De ce tocmai tu? 

Simteam ca fac criza, i-am dat cateva palme pe 
strada. Era ceva lume prin jur, am constatat cand m-am 
uitat sa vad ce martori la scena penibila am avut. Se 
uitau cativa amuzati, zambind la circul nostru. 

Adica ea se plimba cu boul ala-n calduri care se 
baga in seama cu toate la petrecerea de aseara, la care 
ma mir ca m-a luat cu ea. Ma uitam la el si ma minunam 
cat poate sa fie de prost. Insista ma boule numai la una, 
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dar nu mai incerca la toate, chiar nu vezi ca nu e bine 
asa, ca iti intorc toate spatele si se amuza pe seama ta si 
de verva ta prosteasca de bou in calduri. 

imi amintesc anul trecut, ne despartisem. Eram 
distrus, plecasem cu bicicleta prin tara, dormeam pe 
drumuri, unde ma prindea noaptea. Intre Piatra-Neamt si 
Bicaz mi s-a intamplat. Accidental vreau sa spun. 
Scartait de frana apoi m-am trezit impins-zvarlit in niste 
boscheti din marginea drumului. M-am ridicat 
tremurand, m-am abtinut cu greu sa nu-1 scot pe ala din 
masina si sa-1 pocnesc pana nu mai misca. In prima faza 
nu avusese curaj nici sa coboare. Era mai speriat ca 
mine, plangea si ma implora sa nu sun la politie ca-si 
pierde carnetul si-i stric vacanta. Scosese portofelul: 
Oricdt, oricdt vrei! Mi-era sila, imi venea sa-1 scuip in 
ochi. Am sunat la politie. Pana la urma, s-a inteles cu 
politistul. Eu fusesem de vina, ca mergeam pe mijocul 
drumului, se jurau cu toata familia, ei care mai devreme 
plangeau si mi se rugau in genunchi. Incep sa-mi 
examinez bicicleta. - Daca vrei sa faci pldngere, vii la 
secfie... Ma uit la politist scarbit. -Daca e vina mea nu 
mai fac nicio pldngere. La revedere! 

Macar cat a depins de mine am facut. Romania, 
ce vrei mai mult. Doar nu o sa ma dau eu cu capul sa 
schimb sistemul. §i in momentul cand eu umblam de 
nebun, ea era pe la Suceava cu eel pentru care ma 
lasase. Mi-o imaginez, cu precizie halucinanta, in extaz, 
filmandu-se, in timpul cand eu ma adunam de pe jos. 
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vineri, 19 septembrie 

Am avut sapte ore azi, de la doua la noua. 
Adicatelea vineri am venit de la munca la noua jumate 
seara. Am mancat mi-am facut un pahar mare de ness, 
iar acum, nu ma indur sa las timpul sa treacd. 

Propriu-zis nu fac nimic, nici nu stiu ce sa fac, 
ascult Sinfonia a V-a a lui Beethoven cantata numai la 
pian si ma tot gandesc de ce sa ma apuc. Am o stare 
febril-creatoare, numai ca eu de ani buni nu creez nimic, 
doar citesc/fisez, nimic altceva. 

joi, 2 octombrie 

I'm just an wild animal. Mi-am alergat 
kilometrii pe care de obicei ii faceam in douazeci de 
minute in 17 minute si 54 de secunde, adica am coborat 
cu doua minute baremul. §i asta cu toate ca nu am mai 
alergat de eel putin doua saptamani si iar am luat vreo 
doua kilograme in greutate. Ascult aceeasi Sinfonie a 
Destinului cantata la pian de Glenn Gould, muzica asta 
imi da forta si puritate, ma purgheaza de toate infectiile 
sentimentale. Caci da, ma gandesc prea mult la ea, la 
Lally. Cred ca azi am vorbit ultima data si sper sa ma tin 
de cuvant. Din sadism impotriva mea si impotriva ei. 
Imi cam intrase in sange si e interesant de a observa 
suferinta preliminara despartirii. Deja am momente cand 
incep sa simt o stare ciudata de concentrare psihica. Plus 
faptul ca incep sa-mi apartin acum mie mai mult. 
Totodata sadism impotriva ei. Mi-a propus sa ramanem 
amici, sa vorbim, sa-i povestesc tot ce fac ba chiar s-a 
aratat dezamagita ca acum daca nu ne mai alea-alea nu 
mai vreau sa vorbesc cu ea. 
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Am ghicit-o mai putin afectata decat mine si 
despartirea totala o sa-i lase totusi un gol, pe care nu 1-ar 
simti poate daca a? mai vorbi cu ea. Sunt curios ce o sa 
iasa de aici. Am mai avut doua momente de despartire, 
dar de data asta cred ca vorbeste serios. In plus, acum 
exista si Nicoleta care ma tulbura destul de mult. Numai 
ca Nicoleta desi mi-a spus ca e indragostifa de mine isi 
traieste destul de mediocru pasiunea, asa cum se traiesc 
dupa un an-doi pasiunile si nu la inceputul lor. 
Banuiesc ca mai e prinsa in alta relatie si nu e prea 
libera, deci de tinut minte, o sa astept de la ea initiativa, 
ca deja nu mi-a raspuns in doua randuri la telefon. 

M-am trezit cu greu dimineata. Ness, drum spre 
scoala, pe drum ascult Animal Farm a lui Orwell in 
engleza. Doua ore, apoi de serviciu doua ore, in care 
citesc de prin Metafizica sexului a lui Evola. O vad la 
scoala pe Diana, venise mai devreme, altfel nu m-as fi 
intalnit cu ea. Am privit-o cu atentie, incercand sa-i 
regasesc farmecul pe care il avea prima data cand am 
vazut-o. Drum spre casa, ascult Ferma. Somn. O ora de 
engleza in care citesc si traduc o pagina din Animal 
Farm. Plimbare cu Catalina la Real. Imi cumpar patru 
litri de Coca-Cola, doi litri de lapte, o cutie de 300g de 
Ness, mere, nectarine si un buchet de trandafiri pentru 
Cata. Ma intorc acasa. O cunosc pe Cosmina Dulgheru, 
vorbesc o jumatate de ora cu ea. Imi atrasese atentia 
pentru ca avea o poza pe hi5 la mormantul lui 
Constantin Noica, statea intr-un genunchi iar sub poza 
era un comentariu „Cum am plans la mormantul lui 
Noica". I-am multumit pentru asa o poza sublima si 
pentru poza ei, voi ierta pacatele neamului muieresc si 
le voi iubi din nou. 
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Apoi meci CFR-Chelsea, apoi alergat, asta fiind 
pe la 12 noaptea, dus fierbinte, randurile de mai sus, 
urmeaza somn. Apropo, mi-am propus sa scriu o pagina 
de jurnal in f'iecare zi, cum ieri nu scrisesem nimic, am 
scris acum si pentru ieri. 

vineri, 3 octombrie 

Lene mare. Nu sunt in cea mai buna forma. 
Oricum, e ora doua dupa masa, sunt deja pe scaun, 
m-am obisnuit deja cu senzatia, si, din lehamitea de a 
ma muta in alta pozitie, gasesc ca pana la urma e 
suportabil motaitul la calculator. Mai greu mi-ar fi orice 
altceva pentru care sa trebuiasca sa ma ridic de pe 
scaun. Azi m-am trezit tarziu, primul lucru mi-am 
verificat telefonul sa vad cine ma iubeste, cine s-a 
gandit la mine. Auzisem prin somn telefonul sunand 
parca. Oricum, nu fusese decat alarma, se pare ca nu-i 
sunt nimanui indispensabil. Mi-am baut cafeaua de 
dimineata. Am mancat orez cu ficat de pui si castravete 
murat si fara paine. Cateva telefoane. Am vorbit cu 
Victor Marola, 1-am rugat daca ajunge la Bucuresti 
sa-mi completeze si mie fisa de inscriere si sa-mi 
plateasca taxa pe anul I, deci scap de un drum la 
Bucuresti si de o zi pierduta aiurea. 

Citesc o introducere in filozofie de Valentin 
Muresan, profesor de filosofie si decan al Facultatii de 
Filosofie din Bucuresti. ,J±ceasta carte este o 
introducere elementara in filosofie." (p. 5) De ce 
Dumnezeu decanul Facultatii de Filosofie din Bucuresti 
scrie introduceri elementare? Introduceri din astea sa 
scrie amatorii fara studii in domeniu, profesorii de liceu 
eel mult, dar nu tocmai domnul decan. 
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De la domnul decan as astepta studii savante, 
erudite, cu bibliografie de n-spe pagini si nu lucrari de 
popularizare pentru tonti. Pentru ca, nu e greu de aflat 
motivul, daca privim CV-ul domnului decan, observant 
ca bate vantul prin lucrarile lui publicate, deci aceasta 
carte incearca sa completeze un numar prea mic de carti 
scrise. Incredibil, omul asta pana la 44 de ani a scris 
doua carti cu titluri insignifiante, carti care numai dupa 
titluri le zvarli din mana: Valorile §i criteriile eficientei 
(1986), Apusul unei filosofii (1995). Se pare ca 
tatoneaza terenul in filozofia antica, prin cartea 
comentariu la Republica si cealalta la Etica Nicomahica. 
Evident, eu voi realiza mai multe, mult mai multe, decat 
acesti oameni slabi si neinspirati de cele inalte. 

sambata, 4 octombrie 

Obosit, plictisit, stare psihica de rau toata ziua, 
adica un fel de durere difuza de cap insotita de 
somnolenta. Acum parea incep sa-mi revin, poate e si 
din cauza ca se apropie miezul noptii. M-am culcat 
azi-noapte la 3,30, dupa ce am citit o ora din Metafizica 
sexului a lui Evola. M-am trezit tarziu, dar am avut un 
vis minunat. M-am trezit cu un sentiment ciudat de 
fericire difuza si puritate. In vis zburam pentru prima 
data cu avionul. Nu stiu unde, stiu doar ca mergeam 
spre est, spre soare-rasare. §i zburam la o altitudine atat 
de joasa ca atingeam stalpii electrici si blocurile. §i nu 
eram singur, mai erau cateva avioane in jur, care 
mergeau in aceeasi directie. Mi-era o teama teribila ca o 
sa ni se atinga aripile si o sa ne prabusim. Dar eram 
foarte linistit, daca o sa mor, nu voi simti nimic, imi 
spuneam. 
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Apoi, decorul s-a schimbat. Eram in munti. Dar 
totul era incomparabil mai frumos, mai prapastios si mai 
salbatic decat tot ce vazusem eu pana atunci. Deodata, 
imi apare in fata Marea *** , in vis mi se parea foarte 
firesc ca exista si numele ei mi se parea cunoscut 
dintotdeuna, desi, sunt convins nu exista acea mare, nu 
stiu cum ii inventasem numele pe care acum, treaz fiind 
i 1-am uitat. Nu arata insa ca o mare, ci doar ca un fel de 
lac imprejmuit de pereti de stanca prapastiosi. Apa era 
foarte limpede si parea ca fierbe din cauza pestilor. 
Acestia faceau salturi imense in sus, de zeci de metri, 
incercand sa urce in amonte. Salturile lor se transformau 
intr-un fel de zbor, planau pe aripioarele lor si urcau in 
vazduh din miscarea cozilor. Zburau atat de mult in aer 
incat cadeau pe pamant iar eu alergam sa-i prind. Am 
pornit in sus, pe un fel de drum forestier. Pe marginea 
drumului erau pomi pe care nu-i cunosteam, cu fructe 
ciudate din care mancam atunci pentru prima oara. 

Din vis m-a trezit Catalina, suna nervoasa la usa, 
lung, insistent, dar eu eram prea fericit in vis sa o aud. 
Ajunsesem la o cabana si vorbeam cu cei de acolo intr-o 
limba ciudata. Pana la urma m-am dat jos din pat si i-am 
deschis. Mi-a facut un ness pe care 1-am baut meticulos 
intr-o jumatate de ora. Ne-am mutat in bucatarie, unde 
eu ca de obicei spal vasele, oalele, curat ce are nevoie ca 
sa-mi faca mancare, eu fac munca de jos, iar ea imi 
gateste cu mare arta. Pana saptamana viitoare, adica 
pana sambata viitoare mancarea mea de baza e 
musacaua cu cartofi si carne. Plimbare, apoi intors 
acasa, dormit, citit 2 ore din Evola, scris in jurnal de la 
unspe la doispe si cam atat pe ziua de azi. 
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duminica, 5 octombrie 

Sunt intr-o stare de febrilitate ciudata. M-am 
culcat pe la trei, m-am trezit la sase jumate. Citesc cu 
destul interes din Evola. Se pare ca am reusit sa o 
extirpez pe Lally din memoria mea sentimentala dupa ce 
am intrerupt toate legaturile cu ea. Speram sa o 
inlocuiesc cu Nicoleta. Numai ca dimineata gasesc un 
mesaj offline de la ea, ca §tie ea, cum stiu si eu, ca intre 
noi nu se poate, bla bla bla, si ca o sa ramanem doar 
colegi. Ma simt putin prost pentru cele doua-trei buzzuri 
pe care i le-am dat si pentru cele vreo doua telefoane la 
care nu mi-a raspuns. Ma simt nitel ca adoratorul trimis 
la plimbare. Desi, daca stau sa ma gandesc mai bine, 
nici ea nu cred ca se simte minunat dupa convorbirea 
destul de libertina pe care am purtat-o cu ea, convorbire 
provocata de ea de altfel. O tachinam pentru 
rationalitatea ei, pentru incapacitatea de a trai plenar 
momentul prezent si pentru pasiunea ei mediocru 
manifestata. Si deodata, refularile ei ating limita, ma 
intreaba cu inocenta "Pot sa vorbesc urat?" si-mi 
tranteste un „Sa mi-o sugi...", cu care, drept sa spun, 
m-a lovit drept in inima, tulburandu-ma profund. Si am 
privit-o altfel din aceea clipa, si am dorit-o si mai mult... 

Aproape luni si incepe o noua saptamana in care 
am de dus o munca grea etcetera dar insatifactiile 
erotice ma fac trist si ma umilesc. Degeaba incerc sa ma 
conving ca virtutea e preferabila viciului. Tanjesc dupa 
zilele cand ma iubeau doua femei, si ma culcam 
dimineata cu una si seara cu alta. Sunt venit pe lume cu 
posibilitati erotice tantrice pentru calea mainii stangi si 
nu pentru asceza. 
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Poate semnele din jurul meu imi sugereaza sa 
ma intorc la studiile mele ascetico-mistice, sa acumulez 
virya, pana ce demonii, gelosi pe forta mea magica 
acumulata imi vor trimite ispitele la usa. 

Ascult Led Zeppelin, muzica pe care nu o mai 
ascultasem din liceu. Muzica asta imi da senzatia ca 
intineresc. Cati ani au trecut? Nici nu vreau sa stiu. Dar 
muzica asta inca ma scoate din minti... 

Working from seven to eleven every night, 

It really makes life a drag, 

I don't think that's right. 

I've really, really been the best of fools, 

I did what I could. 

'Cause I love you, baby, How I love you, darling, How I 

love you, baby, 

How I love you, girl, little girl. 

But baby, Since I've Been Loving You. 

I'm about to lose my worried mind, oh, yeah. 

luni, 6 octombrie 

Am ascultat muzica pana la unu. Citit ceva la 
educatia antreprenoriala pana la unu juma. Citit pana la 
trei Metafizica sexului. Somn pana la sase. Cafea. 
Drum la scoala, avansez un pic cu Animal Farm. Doua 
ore la scoala. Back home. Mananc, cafea. Citesc de la 
11 la 13. Dorm pana la 16. Citesc inca o ora jumate. 
Calculator. Ma antrenez un pic cu haltera pe muzica de 
Led Zeppelin, apoi ar trebui sa ma due sa alerg. Apoi o 
sa termin Evola si scriu cateva randuri despre erotica lui 
Socrate. 
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marti, 7 octombrie 

Nu stiu cum se face ca nu am facut nimic pe ziua de azi. 
Doar ca am citit o ora din extraordinara carte a lui 
Culianu Eros si magie in Renastere. In rest, timp pierdut 
aiurea. Am foit calculatorul pana pe la doua dimineata, 
am gasit ce-i drept texte online de prima mana, adica 
Platon, neoplatonici, gnostici. Dormit pana la 10 jumate. 
Am facut curat in casa, am fost la piata, la banca, la 
scoala. S-a dus naibii ziua aiurea. Ma pun imediat sa 
mai citesc o ora din Culianu, macar doua ore de lectura 
pentru sufletul meu sa am pe ziua de azi. Au trecut patru 
zile de cand nu am mai vorbit cu Lally si nici nu stiu 
cate de cand nu am vazut-o. Viata mea sexuala sufera. 
Observasem mai demult un fenomen ciudat, ca daca 
stau cateva zile abstinent, capiat asa o energie si 
concentrare psihica incat se ard becurile in jurul meu. 

miercuri, 8 octombrie 

Zi pierduta complet aiurea. Am stat pana la cinci 
dimineata sa-mi fac planificarile anuale si sa-mi pun la 
punct portofoliul pentru ca era programata o inspectie in 
scoala. Nici nu stiu cum am reusit sa ma trezesc peste o 
ora, la sase. Drum la scoala. Doua ore, apoi sunt de 
serviciu inca doua ore. Vine si faimoasa inspectie de 
calitate. De observat ca oamenii cu cat sunt mai 
cretinoizi, cu atat sunt mai tipicari si mai exacti. Era o 
inspectoare batrana, uscata si galbena ca o lamaie 
stoarsa. Si un inspectoras mai tinerel, la vreo 35 de ani 
si imbracat cu un costum ireprosabil, atat de ireprosabil 
ca se vedea ca nu e in largul lui si nu reusea sa-si poarte 
costumul nou-nout cu dezinvoltura cu care-si poarta 
oamenii hainele, uitand de ele. 
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No, el era infipt in costum si se simtea infipt, asa ca era 
putin jenat de situatie. Inspectorii se protapesc la 
intrarea in cancelarie. Noi, profesorii de jur imprejur. Se 
lasa un moment de tacere rece, penibila. Inspectoarea 
cea galbena are si ea un moment de ezitare provocat de 
modul cuminte, scolaresc cum am tacut noi si o priveam 
curiosi. Se blocheaza un pic, apoi isi revine si isi intra in 
rol. Ne ia ca la scoala: Deci, vreau sa va ascult si pe 
dvs, ce pareri aveti, ce credeti ca ar putea fi 
imbunatatit, ce parere aveti de comisia de calitate de la 
scoala dvs? 

Comisii, comisiute, comisioare. Eu citesc 
preocupat din extraordinara carte a lui Culianu despre 
eros si magie. Stau chiar langa inspectorimea de calitate, 
absent si preocupat. Doar nu o sa fiu atent la prostiile 
lor. Imi aduc aminte un fragment din Ferma Animalelor: 
The pigs had set aside the harness-room as a 
headquarters for themselves. Here, in the evenings, they 
studied blacksmithing, carpentering, and other 
necessary arts from books which they had brought out 
of the farmhouse. Snowball also busied himself with 
organising the other animals into what he called Animal 
Committees. He was indefatigable at this. He formed the 
Egg Production Committee for the hens, the Clean Tails 
League for the cows, the Wild Comrades' Re-education 
Committee (the object of this was to tame the rats and 
rabbits), the Whiter Wool Movement for the sheep, and 
various others, besides instituting classes in reading 
and writing. 
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Porcii, dragii de ei, organizasera animalele in 
Animal Committees, imi amintesc si-mi rad in sinea 
mea cautand corespondente: Comitetul pentru 
Producerea Oualelor pentru gaini, Liga Cozilor Curate 
pentru vaci, Comisia pentru o Lana mai Alba la oi si 
Comisia pentru Re-educarea salbaticiunilor. 

Ma uit in jur si observ cateva priviri care se uita 
la mine dezaprobator, probabil din cauza obiectului ce-1 
tineam in mana. Drace, imi zic, hai sa fiu atent la astia, 
sa le sorb cuvintele cu veneratie, ca acusi ma trezesc ca 
o sa fiu verificat de toate comisiile din scoala si or sa ma 
depisteze ca nu am predat nici planificari, ca nu fac nici 
proiecte de lectii si cate alte mizerii mi-or mai scoate 
acusi pe nas. Parca ma vad cu oua in cap de la puicutele 
astea batrane sau cu vreo coada de vaca dupa ureche. 
Asa ca pun cartea deoparte, imi indrept ochelarii pe nas, 
imi iau mutra ceea severa si interesata. 

Discutia intre timp se aprinsese, profesorasii 
incepusera intai timizi, apoi din ce in ce cu mai multa 
indrazneala sa-si spuna pasurile. Cu toti erau de acord 
ca sunt nedreptatiti, au elevi slabi, nu au ce sa le faca, 
desi numai ei stiu cat se chinuie sa lucreze cu acesti 
elevi. Profesorii ameninta timizi ca vor refuza pe viitor 
sa mai faca hdrtii. Ceea ce provoaca un moment de 
panica comisiei de calitate. Hartia este painea comisiei 
de calitate asa cum laptele e hrana pruncului. Ce ar mai 
face comisia daca nu ar mai avea de studiat kilogramele 
de hartii cretinoide ce se afla ingramadite in portofoliile 
profesorilor. Evident, sadic ar fi sa mutam comisia la 
biblioteca, e si acolo hartie cata vrei, mai ales ca se vede 
de la o posta ca nu prea am nevoie si de degetele de la 
picioare ca sa numar cate carti a citit comisia in viata ei. 
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De aici discutia se complica si atinge intr-o zapaceala 
generala toate problemele invatamantului romanesc. 
Evident, e de la sine inteles ca toata discutia nu va 
schimba nimic cu niciun milimetru. Dar, isi fac datoria 
sa discute, pentru ca asa trebuie , sa-si faca si ei si 
comisia datoria. He, he, ce de baliverne mi-au mai auzit 
urechile, curata reforma a invatamantului. 

Inspectorasul cu costumul nout incearca sa 
extraga cateva idei din brambureala generala. Avea o 
coala A4 goala in fata si incerca probabil sa faca un 
proces verbal. Chiar scrisese ceva foarte marunt si 
inghesuit pe coala, vreo 10 cuvinte. Cand ma prind ce 
face, incep sa-1 privesc cu interes. Privirea mea il 
intimideaza pe bietul om care isi pierde capacitatea 
esentializatoare si scriitoare de procese verbale. Cum 
dadea sa prinda o idee din zbor si sa noteze, cum imi 
ridicam o pleopa si-1 priveam politicos si plin de interes. 
Ceea ce avea ca rezultat ca omul se sfia sa mai 
mazgaleasca foaia, jenandu-se parca sa mai noteze vreo 
oarecare prostie ce o auzise trecandu-i razant pe la 
ureche si pe care i-as fi citit-o si eu. Hai lasa, nu te 
supara pe mine, stim cu to(ii ca doar ne aflam in treabd. 
Dd-l naibii de raport, il scrii tu mai incolo, sau iei unul 
fdcut pentru aha scoala si ii schimbi numele. Mai e 
pand cand se vor infiinfa comisii de supra-calitate 
pentru supravegherea comisiilor de calitate. Imi e chiar 
simpatic omul in stanjeneala lui, isi da si el seama ca se 
afla in treaba, nu are morga acra si superioara, patrunsa 
de o stupida importanta a sefei sale. 
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Acestea fiind desfasurate, profesorasii sunt 
multumiti ca au indraznit sa-si spuna pasul, comisia e 
multumita ca si-a facut datoria. Si toti ne indreptam 
cuminti, cu cataloagele sub brat spre salile de clasa. A 
trecut si comisia asta, apele s-au linistit. Si totul merge 
imperturbabil inainte, ca si pana acum, adicatelea prost. 
Din intelepciunea magarului Benjamin: Benjamin was 
the only animal who did not side with either faction. 
Windmill or no windmill, he said, life would go on as it 
had always gone on — that is, badly. 

joi, 9 octombrie 

Scris pana dimineata. Am dormit vreo doua ore. Scoala. 
Am intarziat o jumatate de ora ca aveam de la sapte si 
m-am trezit cu greu. Inspectie neanuntata la ora pentru 
ca se pare ca eman prea multa superioritate. Apoi 
sedinta cu cele doua directoare. Sunt luat la rost pentru 
atitudinea mea. Am surpriza sa constat ca am nimerit 
intr-un mediu securisto-politienesc de o organizare 
impecabila. Turnatoria e in floare. Se pare ca exista 
7000 de urechi in scoala asta a caror principala ocupatie 
e sa inregistreze absolut tot ce spun eu si sa ma toarne 
apoi la directoarea principala, doamna N.L. , mama lor 
buna. Cainele moare de drum lung si prostul de grija 
altuia. Mai fusesem luat de urechi odata, dar am crezut 
ca e un simplu accident. Dar azi, dna N. s-a scapat ca 
stie ea ca le-am zis unora „cd nu au decdt zece cuvinte 
in vocabular. " Urat, foarte urat, doamna directoare. In 
primul rand ca incurajati turnatoria. Adica, mai tanti, 
toata lumea se plange de clasa aia si tu ma iei pe mine la 
rost in loc sa exmatriculezi jumate din ei? 
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Si apoi, in loc sa ma intrebi daca am vreo problema cu 
aia, daca m-au deranjat cu ceva, tu ma consideri 
vinovat pe mine ca iti insult clasa de eminente? Asa 
carevasazica, deci, exista oameni in scoala asta care 
chiar nu au treaba, daca pana si asemenea cacanarii de 
doi lei, ca eu as fi zis ca unii „nu au decdt zece cuvinte 
in vocabular" le refine interesul. (Sigur nu le-am zis de 
mama? ) Tare as fi curios cine face parte din brigada de 
turnatori ai dnei N. Momentul esential in desfasurarea 
lectiilor acestor emerite si valoroase elemente se pare ca 
este spovedania si impartasirea oilor ratacite de dl. 
Eugen Dan Gutu. Ce v-a mai zis dl. Gutu? Cu ce v-a 
mai jignit eminentele voastre cenusii? (arde-l-ar focul 
gheenei de pacatos stricator de educatia voastra, 
distrugdtorul muncii si sudorii noastre) Elevii instigati, 
incurajati astfel, incep timid sa-si aduca aminte ce le 
spune dl. Gutu. Fiindca nu se gasesc chestii evidente, se 
face apoi hermeneutica. Ce a vrut dl. sa spuna cand a 
spus ca? Ce elevi minunati, dragii de ei! Mare noroc 
am ca am venit de curand in scoala, altfel m-ar fi scos 
dna directoare vinovat si de actul sexual simulat pe 
catedra, filmat si postat pe youtube al fetelor de la 
aceeasi clasa. Nu m-as fi mirat sa aud ca eu le-am 
inspirat. Sper ca draga mea comisie de turnatori, 
Urechile Lungi ale Vitelor de Pripas, sa nu mai umble 
cu zvonuri si rumori. Sper sa redacteze colectia vorbelor 
mele memorabile pe suport scris, ca sa poata toata 
lumea intelege rolul educativ fundamental al acestei 
comisii si inaltele ei merite spre desfiintarea elementelor 
daunatoare educatiei, intre care se gaseste si nevrednicul 
de mine, eel din urma dintre pacatosi. 
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marti, 14 octombrie 

Iarasi am inceput sa evit jurnalul si ca urmare ritmul 
vietii mele intra in derizoriu. Propriu-zis nu stiu ce am 
facut in ultimele trei-patru zile de cand nu am mai 
deschis Word-ul. Mai mult, nici nu vreau sa stiu. 
Traiesc cu atata egoism prezentul incat orice altceva 
paleste si mi se pare insignifiant fata de el. 
Singurele lucruri de mentionat: doua vise. Intr-unul 
eram pe o campie, intr-un cimitir. Cu toate astea nimic 
morbid. Viata isi intrase asa de bine in drepturi incat 
vegetatia acoperise totul stergand orice urma. Doar ca 
pamantul impinsese oasele deasupra, asa ca, atunci cand 
m-am apropiat am vazut ca tigvele goale erau iesite din 
toate mormintele. Am luat un craniu in mana, doream 
sa-1 pastrez, sa-1 iau cu mine, intotdeuna am fost 
fascinat de oamenii care au fost. Pana la urma am pus 
craniul la loc, mi se paruse ca as savarsi o impietate sa-1 
iau din locul lui de veci. 

Celalalt vis nu e de fapt chiar un vis. Eram in 
camera mea, in sufragerie. Ma ridic sa beau ceva, ma 
due in bucafarie, dupa care aprind lumina in sufragerie. 
Descopar ca nu pot sa fac asta si ma trezesc intins in 
pat. Simteam si o prezenta obscura in camera. Cred ca a 
fost prima data cand nu m-am speriat sa incerc sa ma 
trezesc din vis. M-am ridicat si am inceput sa ma rotesc 
prin camera, plutind intr-un spatiu fara gravitatie 
incercand sa scap de celalalt. Dupa un timp am deschis 
ochii in pat, visul mi se risipea, si, cu ochii deschisi, 
priveam o aparitie luminoasa in mijlocul camerei, care 
se departa si devenea tot mai greu de vazut, pe masura 
ce ma trezeam de-a binelea din somn. 
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Am recitit ieri si azi din Istoria Credintelor si 
Ideilor Religioase a lui Eliade tot ce avea legatura cu 
iudaismul si mi-am scos si trei pagini de note. Totodata, 
am recitit si Studiile de misticd iudaicd ale lui Gershom 
Scholem si Mesianism si misticd a lui Moshe Idel. Mai 
ramane sa-mi scot niste fise cu ce ma intereseaza din 
aceste carti si apoi sa recitesc si Istoria hasidismului a 
lui Simon Dubnov. Numai ca vechea mea pasiune s-a 
cam stins, mai ales ca stiu deja ca mistica iudaica e cam 
oarecare si nu-mi ofera prea multe. Oricum, o sa mai 
citesc si Zoharul. 

Inca nu am terminat cartea lui Culianu - Eros si 
magie in Renastere, sunt zeci de pagini de fise de scos 
care ma intereseaza si timpul meu fiind limitat si 
preocupat fiind mereu de alte lucruri, nu reusesc sa due 
la bun sfarsit prea multe. 

Sambata mi-am cumparat de la anticariat carti: 
Bulgakov - Maestrul si Margareta, Hamsun - 
Foamea, Pan si Victoria, le mai am odata, dar nu 
m-am indurat sa le las acolo, tin prea mult la cartile 
astea. Totodata Viata ca o pradd a lui Preda si Viata pe 
un peron a lui Paler, carti pe care, la anii mei destul de 
multi totusi nu le-am citit. Am inceput sa citesc Viata 
ca o prada. 

Abulafia este primul mistic care s-a considerat un 
Mesia. Abraham Abulafia s-a nascut la Saragoza in 
1240. Copilaria si-a petrecut-o la Toledo. A parasit 
Spania in 1260 plecand in cautarea misteriosului fluviu 
Sambatyon, care, se spune, isi opreste curgerea in ziua 
de Sabat. 
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Calatoria nefiindu-i incununata de succes revine in 
Europa, unde se initiaza in filozofie. Studiaza Calauza 
ratacitilor a lui Moise Maimonide si filozofia. 

Se intoarce in Spania unde incepe sa studieze Sepher 
Ietira - Cartea Creatiei cu un grup de cabalisti. In 1270 
primeste o revelatie care ii ordona sa mearga la Roma 
pentru a discuta cu papa. Abulafia va scrie despre 
experientele sale extatice, obtinute in urma unor 
meditatii cabbalistice: „Dar atunci cand ajung la Nume, 
eu pot sa ma dezleg de legaturi, Stapdnul tuturor 
lucrurilor mi-a revelat atunci secretul sau. El ma va 
chema cand va fi sfarsitul exilului si inceputul 
mantuirii. El ma obliga sa vestesc aceasta profetie. " 

In 1280, Abulafia incearca sa-1 intalneasca pe papa, 
daca nu pentru a-1 converti, macar pentru a-i vorbi 
despre experientele sale mistico-mesianice obtinute prin 
studiile sale asupra Numelor Divine. Papa ii refuza 
intrevederea, avertizandu-1 ca daca insista sa-1 vada va fi 
ars pe rug. Papa insa va muri subit fara sa mai fie timp 
sa fie adus un preot pentru a se spovedi. Cronicile 
Vaticanului si alte documente istorice vorbesc si ele 
despre episodul inexplicabil si brutal al mortii papei. El 
a fost retinut in inchisoare pentru cateva saptamani si 
apoi eliberat. Acest eveniment ii intareste lui Abulafia 
constiinta rolului sau mesianic. Ideea principala care 1-a 
fascinat mereu pe Abulafia este aceea a redemptiunii. 
Despre acest moment de sfarsit al istoriei face de pilda 
aluzie in comentariul sau asupra Torei, in Sefer ha- 
Meftehot, inca nepublicata: „deoarece suntem in epoca 
redemptiunii este posibil sa se dezvaluie secretele ". 
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Dar redemptiunea este vazuta ulterior mai degraba 
ca un proces interior, de salvare sau mantuire personals, 
decat ca unul istoric, desi Abulafia nu s-a indoit 
niciodata de constiinta sa mesianica. 

Influentele aristotelice asupra lui Abulafia provin 
fara indoiala din Calauza ratacitilor a lui Maimonide. 
„Numele mesia se aplica in trei cazuri; mai intai 
apropo la intelectul agent, apoi la omul care trebuie sa 
ne faca sa iesim din exil si sa ne elibereze de jugul 
natiunilor, acest om va primi influenta intelectului 
agent; in fine trebuie numit intelectul uman care 
salveaza si da forta sa sufletului si altor forfe 
superioare. "(Abulafia, Sepher Hamelitz, apud.Idel, 
p.25) Potrivit filozofiei aristotelice medievale, 
intellectus agens reprezinta o forta spirituala obiectiva, 
care provoaca toate schimbarile din natura si din sufletul 
uman. Acest intelect este eel care face posibila trecerea 
de la potenta la act, iar perfectiunea spirituala a 
individului se obtine printr-un influx primit de la acest 
intelect. 

miercuri, 15 octombrie 

Am citit Preda pana pe la vreo trei dimineata. 
Scoala, doua ore, apoi inca doua ore de serviciu pe 
scoala in care am terminat Viata ca o prada, lectura care 
m-a entuziasmat, demult nu mai citisem o carte pe 
nerasuflate. Citesc de obicei greu, minutios si mai multe 
carti deodata. Intors acasa, am dormit pana dupa masa, 
ascultand in somn Animal Farm. Mai am cinci ore din 
ziua de azi, sa vad ce mai pot scoate din ele. Vreau 
sa-mi scot niste note despre mistica limbajului si despre 
Abulafia din Gershom Scholem. 
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imi aduc aminte ce zicea Socrate in Cratyl: Sunt 
tare grele cele frumoase iar invafatura cu privire la 
nume nu este tocmai u$oara. Ca sa inteleg mai bine pe 
Platon am ajuns la Moise de Leon si la Abraham 
Abulafia. Cred ca ma risipesc in prea multe vazduhuri si 
simt ca nu o sa mai ajung vreodata la un capat. Mai ales, 
ca deja mi se pare necesar sa studiez si Zoharul plus 
Cabala. Asa ca o sa sar somnul de noaptea asta, poate 
ma mai apropii de liman, ca lentoarea cu care avansez 
ma exaspereaza. Nici macar nu fac progrese, doar 
acumulez informatii, imi clarific anumite nedumeriri, 
numai ca tot ce fisez si tot ce extrag acum o sa 
trebuiasca sa reiau in intregime, sa tree totul prin filtrul 
gandirii mele si sa meditez pe indelete. 

joi, 16 octombrie 

Ieri statusem la masa de la sase seara pana la trei 
dimineata. Somn trei ore. Scoala patru ore, o ora stat in 
cancelarie, apoi doua ore consiliu. Recitit vreo 3 ore la 
scoala Studiile de misticd iudaicd ale lui Gershom 
Scholem. Acasa. Somn, mult somn. 

La scoala mi s-a batut pleopa stanga indelung. Sper sa 
nu-mi revina ticul nervos, anul asta luni de zile mi s-a 
batut intruna pana prin august. Pleoapa a inceput de fapt 
sa mi se bata anul trecut prin mai, cand ma despartisem 
de Catalina. Apoi a continuat mai bine de un an. 
Coincidenta ciudata e ca si-n folclorul romanesc, dar, 
asa cum am descoperit, si-n Ramayana, bataia pleoapei 
stangi e interpretata ca semn rau. Are cumva pleoapa 
vreo sensibilitate anume prin care sa primeasca semnale 
de dincolo de timp? 
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Oricum, ciudata chestia ca si-n Ramayana am gasit 
acelasi lucru. A fost oare vreo explicatie empirica, ceva 
care s-a constatat in urma a foarte foarte multe cazuri? 
Probabil in cazul meu de vina e programul dezechilibrat 
si lipsa de somn. In urmatoarele 5-6 ore o sa incerc 
sa-mi scot note din cartea lui Scholem. 

Interesanta notiunea de kavana, care inseamna 
intentia, concentrarea spiritului pe un anumit obiect. 
Pentru a ajunge la eficacitatea actiunilor acestea 
trebuiesc executate cu kavana, cu spiritul concentrat 
asupra a ceea ce face. In spiritualitatea indiana acelasi 
fenomen se numea ekagrata, ce insemna concentrare a 
mintii intr-un punct. In Scrisoarea a VH-a , Platon are 
prescriptii similare: Cele repetate cu glas tare, intr-o 
continud concentrare a mintii due sufletul spre revelatii 
... Probabil am gasit filonul pe care trebuie sa-1 
exploatez mai departe, sunt pe un drum bun. 

Dar rugaciunea insotita de kavana este ceea ce 
revitalizeaza mistica iudaica. Numai ca scopul final al 
acesteia nu va fi extazul. Mistica iudaica ajunge numai 
accidental la unio mystica. Scopul ei este debekut, ceea 
ce inseamna comuniune. Omul nu se poate uni cu 
Dumnezeu, dar poate intra in comuniune cu El. 

vineri, 17 octombrie 

Patru dimineata. Sunt de vreo sapte ore pe scaun. 
Am vreo cinci zile de studii iudaice asidue pana 
dimineata si a cam inceput sa ma plictiseasca subiectul. 
Cu un efort de vointa poate termin azi, ca vreau sa tree 
la altceva. Mai vreau sa scriu vreo doua pagini despre 
Sabbatai Zvi si despre modul cum s-a ajuns la ridicarea 
tabu-urilor sexuale si instituirea orgiilor. 
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Nu ca m-ar pasiona imaginea acestui profet 
dezechilibrat si apostat, dar e prima intalnire cu Erosul 
in mistica iudaica. Dupa care voi ajunge la Pico della 
Mirandola, neoplatonician care a descoperit in secolul 
15 ca exista o mistica iudaica si a facut-o cunoscuta 
umanistilor prin publicarea in 1486 a unei lucrari despre 
traditia cabalistica. Cu Pico ma reintorc la Platon si la 
vechea mea pasiune: Eliade, ale carui studii de filosofie 
se incheiau cu o licenta in filozofia Renasterii. 

samba ta, 18 octombrie 

Sabbatai Zvi din Smirna a trait intre 1626 si 1676 si 
a provocat in 1665 o miscare mesianica ce va cuprinde 
intreaga diaspora evreiasca. Sabbatai Zvi a fost un sfant 
ciudat, departe de imaginile traditionale ale sfintilor. 
Avea profunde dezechilibre pshice si oscila intre extaze 
si crize de melancolie si depresie. A fost compatimit, 
ironizat si considerat nebun. Si si-ar fi plimbat nestiuta 
si nerecunoscuta sfintenie mai departe pe ulitele 
Ierusalimului, daca nu s-ar fi gasit un tanar rabin, care 
sa-i reveleze lui Sabbatai adevarata lui menire. Nathan 
din Gaza era specialist in Talmud si in mistica 
cabalistica. In martie 1663 a avut o viziune in care 1-a 
vazut pe acest Sabbatai drept Mesia. 

Este inexplicabila fascinatia pe care a provocat-o 
acest sfant netraditional. La un an de la recunoasterea 
lui ca Mesia, Sabbatai ajunge la Constantinopol, unde 
va fi pus intre alternativa de a trece la islam sau a suferi 
martiriul. Sabbatai va trece la islam , adica va comite eel 
mai scandalos act pe care il putea comite un iudeu. 
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Pentru a-i reabilita imaginea dupa ciudatele pozne 
ale acestui sfant ciudat, a fost nevoie de toata 
subtilitatea imaginatiei lui Nathan din Gaza. Ca de 
pilda: sufletul lui Mesia a fost legat inca de la inceput, 
din Paradis de copacul vietii, dar el nu a gustat si din 
copacul cunoasterii. Si-a pastrat astfel inocenta tuturor 
actelor, el este dincolo de pacat, dincolo de bine si de 
rau iar actele sale sunt mai presus de judecata 
omeneasca. Urmarea acestui mod de gandire a fost si 
ridicarea interdictiilor sexuale. Sabbatai spunea 
„Binecuvantat fie eel ce permite ceea ce este oprit. " 
De aici, usor a fost sa se ajunga la o legitimare a 
libertinajului. S-a instituit o sarbatoare numita Purim, ce 
se serba la inceputul primaverii si care avea ca punct 
culminant stingerea luminilor, urmafa de un schimb 
orgiastic de femei. 

marti, 21 octombrie 

Ora doua, dupa-amiaza. Imi fac ardei copti si ma 
gandesc la destinul meu. Citind cartile altora, imi dau 
seama ca ale mele vor fi mult mai bune. Dar ale lor sunt, 
pe cand ale mele... Desigur, poti sa ramai si prin cateva 
carti muncite toata viata, descoperite postum, si fara sa 
fi facut vreo larma inainte. Dar majoritatea celor care au 
ramas si-au trait momentul altfel. Recitesc, a cata oara, 
jurnalul lui Eliade din India. II am din prima editie 
aparuta la Cugetarea in 1935, adica atunci cand Eliade 
avea 27 de ani. Nu stiu de ce nu ma pot desprinde de 
cartea asta. Ma fascineaza, are ceva magic in ea. Cu atat 
mai mult cu cat e imperfecta si prea putin literara. Am si 
mica satisfactie ca pot scrie mai bine decat scria Eliade 
in Santier. 
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Am citit cartea asta de eel putin douazeci de ori. Ma 
pasioneaza relatiile dintre oameni, coincidentele care ii 
leaga pe unii mai presus de timp. 

De pilda, in 1929, Eliade o cunoaste pe Miss 
Macleod, dintr-o coincidenta. Scrisese unui erudit din 
Hymalaia, fara sa stie ca acesta murise de mult. 
Scrisoarea in frantuzeste ajunge la aceasta miss 
Macleod, sustinatoare a bisericii lui Vivekananda, si 
care petrecea sase luni in America si sase in Bengal. Dar 
spiritualitatea acestei americance il va dezamagi pe 
Eliade. Citind jurnalul lui Kazantzakis descopar ca 
acesta Miss e cea care ii va sponsoriza genialului grec 
aparitia nu mai stiu carei carti. 

Kazantzakis a fost pasiunea tineretii mele. Atat 
de asemanator lui Papini si Eliade prin universalitatea 
preocuparilor. Nu exisfa nicio referinta la autorul grec in 
cartile lui Eliade, m-am intrebat mereu daca Eliade i-a 
cunoscut scrierile. Sunt sigur ca jurnalele acestui grec 
obsedat de munca, de creatie, mereu nemultumit de el, 
mereu in lupta cu prea putinul timp care il avea la 
dispozitie i-ar fi placut mai mult decat orice lui Eliade. 
Obsesia timpului, a destinului creator, a ratarilor si 
mortilor spirituale sunt teme comune la cei doi. Mai 
mult, coincidenta face ca prima carte a lui Kazantzakis 
sa fie o lucrare de asceza, chiar asa fiind intitulata: 
Asceza. Eliade, intors din experienta sa indiana isi va 
publica si el Solilocviile, care trateaza chiar acelasi 
subiect si cam in acelasi timp cu Nikos. 
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Un fragment din Santierul lui Eliade, o sa mi-1 
pun pe prima pagina din jurnalul meu: Noaptea, in pat, 
m-am zbatut un ceas. Simteam cu o formidabila 
sensibilitate, luciditate, atenfie, claritate - cum timpul 
alearga in jurul meu, cum fiecare clipa ingroapa pe 
celelalte, cum tot ce ne incanta sau ne turbura nu e 
decat un sclipdt efemer... Criza dureazd §i acum cand 
scriu. Timpul, timpul - ma obsedeaza pana la 
neurastenie. De ce nu pot gasi puncte stabile, absolute, 
eterne? Cand capat constiinta timpului care cur ge fara 
ca vreo putere sa-l poata opri - ma cutremur. Mi se 
pare ca ori innebunesc - ori trebuie sa fac urgent o 
fapta mare. 
Despre episoadele Maytrei si R. o sa scriu altadata... 

luni, 27 octombrie 

Incepe o noua saptamana. Am cam pierdut vremea 
aiurea in ultimele zile. Incepe sa ma exaspereze chestia 
ca mereu si mereu ma lupt cu aceleasi marunte patimi si 
marunte fleacuri care-mi risipesc viata si-mi imprastie 
mintea. Ma exaspereaza firea mea balcanica. Mare 
dreptate a avut Titu Maiorescu cand a zis ca nu ne 
rezista celula. Am nevoie de o schimbare. M-am plictisit 
de nopti pierdute cu randament indoielnic. Am nevoie 
de o schimbare, am nevoie de lumina naturala. Am avut 
intr-o vreme un program dragut, ma culcam devreme si 
ma trezeam pe la 3 sau patru dimineata. Zilele imi 
pareau mai lungi. 
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marti, 28 octombrie 

De ieri am inceput sa incerc sa-mi disciplinez 
pacatoasa mea fire mioritica. Am nevoie de alt program, 
eel vechi a intrat intr-o monotonie care ma agaseaza si 
ma plictiseste. Asa ca la ora unu m-am asezat in pat, sa 
visez, sa adorm, sa fac orice. M-am trezit dimineata 
destul de odihnit si revigorat. Cred ca schimbarea imi 
prinde bine. Pana sa adorm am visat la Ana. Nu stiu ce 
m-a tulburat la ea atat de mult incat sa visez la ea inainte 
sa dorm. Ma visam la mare, pe o plaja pustie, numai cu 
ea sub un soare dogoritor. Uneori acceptam in jur si 
forfota care anuleaza individualitatea si provoaca 
pierderea in peisaj. Nu mai visasem la o femeie de cand 
eram in liceu. Atunci da, visam ceva de speriat, visam 
intruna, visam cu ochii deschisi, cu ochii inchisi. Am 
cazut intr-o existenta mecanica de la o vreme, nu mi-am 
mai permis timp pentru bucuriile simple. Mi-am interzis 
pe viitor sa mai ascult texte englezesti in timpul 
somnului, operatia era obositoare si fara rezultate. Iar la 
scoala m-am decis sa pierd timpul, sa stau degeaba, sa-i 
privesc pe ceilalti, ca acasa sa pot munci mai 
responsabil. Concentrarea mea psihica continua, pe 
langa faptul ca era obositoare, imi reducea apetiturile 
spirituale. 
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Am recitit ieri Isabel si apele diavolului pentru 
a treia sau a patra oara. Imi place acest roman straniu, 
destul de prost scris, dar are tocmai ce eu nu o sa posed 
niciodata, sentimentul halucinant, oniric, e scris parca in 
transa, e delir si betie de cuvinte. Am adunat o serie de 
propozitii mediocre, neindemanatice, doar ca sa pot 
scapa de sub fascinatia acestui roman: Am vazut vaporul 
pe canal. E vast si negru. [...]Port Saidul e un oras 
inutil. [...]Ea tl cunoaste: plaja e meschina, strazile 
sunt murdare fara a fi pitoresti, cartierul arab si 
cartierul prostituatelor - mediocre. Dar nu am scapat. 
Romanele anterioare ale lui Eliade: Romanul 
adolescentului miop si Gaudeamus par indiscutabil 
mai bune ca tehnica. Aici, parca Eliade nu mai stie bine 
romaneste. E de inteles, era de doi ani in India, nu mai 
vorbise si nu mai citise de doi ani in romaneste. 

Adun totodata o serie de fragmente savuroase 
privind metafizica, femeia, dragostea, sterilitatea 
creatoare, supravietuirea, teme care m-au obsedat si pe 
mine mereu: 

Geniul stiintei e tocmai faptul ca nu se 
intereseaza de obiectele ei. Altminteri, ar ajunge la 
indemdna tuturor. Dificil si important nu e sa palpiti in 
fata datelor, ci sa le privesti ca pe o serie defise pe care 
trebuie sa le citesti si sa semnezi de primire. p.26 

Fiecare vrea sa supravietuiasca in urmasi. 
Instinctul meu e abatut, purificat. Vreau sa 
supravietuiesc in creaturile duhului meu. [...]Dar eu 
vreau ca rezultatele experientelor mele sa modifice 
vietile celorlalti. p. 30 
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Daca adevdrul nu se afla prin dragoste, 
oriunde s-ar afla el - nu ma intereseaza. Nu stiu de ce 
am scris aceasta, eu, vesnic sterp si neindragostit. Dar, 
iarasi, daca as intelege tot ce scriu - de ce as mai 
scrie? p. 31 

Intimitatea mea cu diavolul incepe din acea zi. 
Cred ca putini moderni au crezut mai sincer si s-au 
luptat mai persistent cu diavolul ca mine. Poate multi 
m-au invinuit de superstitie. Dar eu le-am dovedit 
intotdeauna existenta diavolului prin realitatea raului. 
Daca diavolul ar fi o inchipuire, o notiune, o spaima, o 
vechitura, un mit — raul ar fi aerian si aburiu, raul n-ar 
putea fi intrupat. Ginditi-va o clipa la toate infringerile 
si neputintele. Tot ce trece dincolo de vointa, de om, de 
destin, de lege, keel rau neasteptat, imens, pe care 
nimeni nu-1 combate pentru ca fiecare s-a nascut 
alaturi de el, a respirat cu el si s-a bucurat de operele 
sale. Diavolul e un creator tot atit de vast ca si 
Dumnezeu, Daca diavolul n-ar fi mare si real — viafa 
noastra n-ar avea sens.[...]Intimitatea mea cu diavolul 
a inceput din acea zi si m-a daruit cu gdnduri rare, p.38 

Orice prietenie se bazeaza pe o partiala dar 
sustinuta neintelegere. p.45 

Nu e usor de inteles un geniu; dar e peste 
putinta de inteles un geniu sterp. [...] Cel mai fecund 
katharsis nu e creatia, ci neputinta de a crea. p.47 
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O femeie md intereseaza prin virtutile sau 
viciile ei. Cind le cunosc, ma desgustd. In cele mai 
nebunesti imbratisari, eram indiferent. Luciditatea mea 
deschidea mii de ochi noi si savura privelistea 
membrelor desfacute sau incinerate. Am iubitprea mult 
metafizica pentru a nu ajunge un apropiat al femeilor. 
§i cu cit mai mult ma apropiam, cu atit eram mai liber 
si mai calm in gindurile mele. Inteleg, femeia nu m-a 
turburat niciodata, intotdeauna am cautat partea 
ingereasca sau diavoleasca din ea. Sexul pentru mine 
nu e decit o libertate in plus si o dogma pe care o pot 
verifica sau anula. Am spus, am trait prea mult in 
metafizica. Acesta e drumul catre pierzanie sau victorie 
prin femeie. p. 65 

Sint un om ce gindeste prin forme, asadar un om 
intreg. Cei care scriu sufera felurite si multilaterale 
mutilari. Eu gindesc prin forme, prin echilibruri si 
dezechilibruri; prin sunete, prin piatra, prin culori. 
Scrisul a slabit cumplit puterea gindului, departind 
mintea de la cuvint si departind-o, firesc, de la idee. 
Acestea le spun ca sa se inteleaga de ce povestirea mea 
pare bolnava. Orice se scrie, fatal, e departare de 
realitate. Ca sa capete o urma de realitate in scris, 
anumiti oameni au inchipuit o alta realitate, pe care 
cred ca o exprima prin fraze simple, cu notiuni precise, 
cu raporturi gramaticale clare. Sint unul dintre putinii 
carora le repugna claritatea grafica... p.81 

Asemenea larvei oarbe, lucratorul nu-si intelege 
locul si lucrul. Dar, razbind la cer, afla ca acele zile 
cenusii si uitate de Dumnezeu au purtat fructul. Sunt 
aproape lipsit de asemenea rastimpuri si de aceea sunt 
incapabil sa sfdrsesc sau sa implinesc o singura opera, 
p. 159 



miercuri, 29 octombrie 

Am recitit a cata oara oare Santierul lui Eliade. Daca a? 
incerca sa explic... Cartea asta are un efect ciudat asupra 
mea, ma narcotizeaza, cuvintele, potrivite ciudat, starile 
neurotice descrise, ma traspun in altceva, ma ajuta sa ies 
din timp. Si locul unde ajung imi pare mai real decat 
existenta banal-mediocra pe care mi-o asum in timpul 
vietii mele. 

Sunt pe cale sa inteleg sensul esoteric al operei lui 
Eliade, revelatiile lui ultime, samburele din care s-a 
nascut sistemul lui metafizico-teologic. Revelator este 
fragmentul urmator, scris in jurul varstei de 23 de ani: 
„§i totusi nu se poate ca toate acestea sa nu-si aiba un 
rost, o tinta; doar nu traiesc inainte de Creafie, nu 
trdiesc un vis. Probele acestea isi au, jard indoiald, o 
finalitate. Ma vor duce undeva. " Randurile acestea sunt 
scrise dupa revelatia descoperirii la cativa km de casa sa 
a maestrului spiritual. Intalnirea e foarte vag descrisa in 
Santier: „E o tragi-comedie viata mea. A trebuit sa stau 
trei ani in India, s-o strdbat in lung si in lat - ca sa-mi 
gasesc omul la cdfiva kilometri de casa mea, in 
Howrah... " Vag fragmentul, numai ca ulterior, episodul 
acesta este reluat in Amintirile sale, iar eu fac niste 
corelatii geniale, de altfel cunosc biografia lui Eliade 
mai bine decat oricine, chiar mai bine decat si-o stia 
Eliade. Si mai bine decat imi stiu propria biografie. Nu 
sunt asa de egotic sa-mi recitesc insemnarile, nu m-am 
iubit niciodata. Sterilitatea mea creatoare se datoreaza 
unui singur motiv: nu ma iubesc, nu cred in cuvintele 
mele, in gandurile mele. Lucrurile pe care le inteleg, mi 
se pare inutil sa le comunic altora. 
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Episodul R. Eram prin facultate cand mi-a picat 
in mana, treceam pe langa o taraba cu carti, o cartulie 
despre Eliade. Era scrisa tocmai de aceasta enigmatica 
R. Ce destin formidabil a avut omul asta, doua din cele 
cateva femei pe care le-a iubit au scris carti de amintiri 
despre el. Nu am cumparat cartea, stateam cam prost cu 
banii pe vremea aia, si nici nu mi-a mai picat de atunci 
in mana. Probabil ca tirajul nu depasea o suta-doua de 
exemplare. Eram intr-o perioada inalta atunci, citeam 
doar autori mari, doar monstri sacri. Literatura minora 
nu ma atragea, o priveam suspect si o evitam. Tare as 
mai avea acum pofta sa citesc acea carte. Sa ascult si 
varianta lui R. 

Santier: „R.nu intelege ca si-a facut datoria - ca 
si mine - si ca trebuie sa dispard. Asteapta, spera. De 
ce? N-am iubit-o mult, n-am renuntat la ea, nu m-am 
desprins de tara si de dragoste, ca sa-mi implinesc viata 
mea? „ 

Renuntarea la R. a fost vazuta de Eliade ca pe un 
act sacrificial, iar suferinta, corect asumata, urma sa-1 
inalte si sa i-o pastreze pe R. in absolut. Influente 
kierkegaardiene fara indoiala, de altfel, Eliade a fost si 
primul care a scris despre Kierkegaard in tara noastra, 
prin 1927 daca nu ma insel. In episodul R., mai precis in 
renuntarea la ea, gasesc mai mult teama de ratare prin 
femeie, care ma obsedase si pe mine in facultate. 
Ulterior, m-am convins ca nimic nu rateaza un destin 
decat daca ratarea este in el. Un om adevarat nu este 
diminuat nici de femei, nici de orgii, nici nenorociri, 
toate sunt impedimente minore, care vor sa dea 
socoteala de germenele ce-1 rodea mai demult. 



90 



Sterilitatea spirituals nu e decat abuzul prea putinei 
substante creator genezice din om... Ma gandesc uneori 
daca nu cumva exista o determinare etnica a actului 
creator, a genialitatii. Deprimanta ideea ca m-am nascut 
intr-un popor fara genii, fara sfinti. Nici macar excese 
orgiastice nu se cunosc in istoria noastra. Excesul de 
vitalitate, dementa, nebunia au fost straine de firea 
noastra. Am avut doar resemnatul cioban cosmic §i 
blanda lui oita nazdravana. Dar ispita faustica de a 
schimba istoria sau macar soarta personals dand de 
pamant cu toti dracii a fost ceva de neintes pentru etosul 
romanesc. 

Zi stupida, obositoare, mediocra, zi fara noima. Poate ca 
la ora 12 ar trebui sa ma a§ez in pat §i sa a§tept ziua de 
maine. Poate maine lumea va avea alta culoare. Nu e 
sila de idei, nu e depresie, nici acedie. E sila de mine, de 
timpul meu mediocru risipit, de tineretea mea ambiguu 
pierduta. Uneori, poate e necesar sa-ti vezi viata ca un 
naufragiu. Afectez... Dar cand sunt in astfel de pericol, 
ma rup salbatic. Ridic haltere pana mi se blocheaza 
muijchii, dar asta se intampla repede, fara sa ma 
exorcizez. A§a ca ies §i alerg, dupa douazeci de minute, 
ud leoarca, tinandu-ma de spline §i ficati, pana simt ca 
ma parasesc demonii. Du§, ma trantesc in pat §i a^tept ji 
a^tept... 
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vineri, 31 octombrie 

Vineri dupa amiaza. Sunt la ^coala, am ore pana 
la noapte, intr-o cancelarie sordida, intr-un camin 
transformat peste noapte in sali de clasa. Pe pereti 
plan^e cu motoare, pistoane, vreo doua ghivece de flori, 
biografia lui Rudolf Diesel §i doua plan^e cu acela§i 
motor Diesel. In spatele cancelariei sunt expuse tot felul 
de tinichele, de la bujii, pompe de injectie §i pana la 
carburatoare §i pompe de benzina. 

Totul pare murdar, prafuit. Piesele auto mi se coreleaza 
in minte cu imaginea soioasa a reparatorului de roti pe 
langa care tree in fiecare zi. Chiar ji soarele care apune 
pe geam vorbe§te de aceea§i mediocritate universala. 
Doar cerul e frumos privit pe geam, de un albastru 
intens. 

Ma apar de iremediabila mediocritate din jur cu cartea 
lui Hadot despre Plotin. Urmaresc cu greu randurile. O 
profesoara poveste§te inepuizabil tentativele equate ale 
fiicei sale de a invata gramatica. Equate evident din 
cauza unei alte profesoare, a celei de limba romana care 
nu §tie, nu face, nu drege. De o luna tot aud acelea§i 
povestiri stupide. Glasul ei patimas. ma indispune §i 
enerveaza. Pune dracu mana §i invat-o tu ca mare caca 
maca la clasa a §asea nu e sa faci caz de-o luna pe 
acelea§i fleacuri. Si daca tot e§ti tu a^a de^teapta, te-oi 
pricepe mai bine ca ailalta. 

Aproape ora cinci. In patru ore o sa fiu acasa. 
Sper ca o sa ma apuc de ceva §i nu o sa mai pierd stupid 
si mediocru seara. De altfel, ce-ar fi daca ajuns acasa 
mi-as. fierbe un litru de vin §i nu as. face nimic... 
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Cam asta am facut si ieri, dar nu am savurat 
momentul, ma mustra constiinta ca nu fac ceva util, ca 
nu traduc din greaca bunaoara. Am observat ca timpul 
trece altfel, mai greu cand nu vreau sa-1 folosesc la ceva. 
Abia atunci li simt trecerea si pot trai plenar clipa. In 
rest, timpul ma haituieste. Spre ce, nu stiu. Spre nefiinta 
poate... 

Am vazut-o mai devreme pe Nicoleta, ni se 
incruciseaza programele vreo ora, dar apoi ea pleaca. In 
urma cu trei saptamani ajunsesem tarziu la scoala si toti 
erau la ore. Am luat-o in brate si am pupat-o. Era asa de 
panicata ca ar putea sa intre cineva ca-mi era de doua 
ori mai draga. O data m-a pupat si ea, numai o data, 
timid, fugitiv, a fost cea mai casta si inocenta atingere 
din viata mea. Apoi, a fost foarte suparata pe mine 
pentru ce am facut. Si ulterior a negat categoric ca si 
ea... Dar sunt sigur ca a facut asta, sunt sigur... 

marti, 4 noiembrie 

Incepe o noua luna in care am de dus o munca 
grea, etcetera, dar gandurile mele nu sunt ale mele. Imi 
pierd prosteste vremea. Trebuie sa reincep purificarea, 
prea m-au ros patimile in ultima vreme. De vorbit nu 
vorbesc cu nimeni, stau toata ziua in casa, rareori imi 
parasesc barlogul. Cu toate astea, lumea patrunde pana 
la mine, imi tulbura visele mele mistice si izul meu de 
nebunie. 
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Am terminat de citit O moarte care nu dovedefte nimic 
de Anton Holban, o carte care nu dovedeste nimic. O 
suta de pagini mediocre care au facut sa-mi treaca 
pentru o vreme cheful de orice literatura. 

Nici macar finalul acestei carti nu impresioneaza 
mai mult ca anunturile mortuare aiurea de prin ziare. 
Interesant mi se pare insa ca Anton Holban a fost 
profesor de franceza intre 1928-1932 la liceul Vasile 
Alecsandri din Galati si ca a murit stupid la 35 de ani 
dupa o operatie de apendicita. O alta lucrare a lui 
Holban este Bunica se pregateste sa moard. Cred ca e 
singurul autor din lume care are cuvantul moarte de 
doua ori numai in titlurile cartilor sale. Lucrul asta 
normal ar fi trebuit sa-mi seduca setea mea de 
experienta autentica, reala. Poate mi-am pierdut 
sensibilitatea pentru fenomenul mortii, poate am 
imbatranit, poate la 15 ani as fi citit analizele lui Holban 
cu sufletul la gura. Propria mea familiaritate cu 
sentimentul mortii sa-mi fi tocit oare curiozitatea si 
interesul? 

Nu-i asta. Phaidonul lui Platon inca ma 
impresioneaza, Moartea lui Ivan Ilici ma tine cu sufletul 
la gura, iar Fata si reversul lui Camus ma tulbura ca si-n 
urma cu zece ani. Se pare ca nu oricine poate vorbi 
despre moarte fara a parea pozeur si fals. Dar, decat sa 
scrii mediocru despre moarte, mai degraba insemnezi 
fleacuri. 
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Tot marti. Dupa amiaza tarzie. Am stat toata 
ziua in pat. Am recitit a cata oara oare Cer de toamna 
tnstelat a lui Knut Hamsun. Cartea asta imi comunica o 
senzatie de pace launtrica si fericire. Ca si cum as iubi o 
femeie. Soarele la amiaza imi patrunde in camera. Afara 
e cald, in sufletul meu e cald. Deschid geamul, privesc 
teiul jumatate scuturat, jumate ingalbenit. Mai are si 
cateva frunze verzi. Musculite inviorate de caldura imi 
patrund in odaie. Dar lumina nu tine mult, soarele 
coboara repede, blocul din fata imi impiedica vederea 
lui. Ma regasesc deodata mohorat si trist. In ultimii ani 
lucrasem dupa-masa. Acum am ore dimineata asa ca 
sunt silit sa suport de unul singur melancolicele inserari. 
Imi plac diminetile, imi plac chiar mai mult noptile, dar 
nu suport inserarile. Cand va fi sa mor, sper sa fie intr-o 
dimineata cu un cer albastru si un soare voios. Dar oare 
imi pot alege moartea, cand pana si viata imi scapa 
printre degete. Gandul mortii ma lasa rece. Singurul 
lucru care nu imi place e ca voi lasa in urma un trup 
ingalbenit, rigid. Cum sa suport ca ceilalti sa ma poata 
privi asa? Eu, atat de mandru de vigoarea mea, de trupul 
meu aspru si de muschii mei, de frumusetea si prezenta 
mea irepetabila, cum sa accept sa joe un rol atat de 
stupid si de secundar. Tragicomedia mortii ma dezgusta. 
Nu ma pot vedea decat murind singur, undeva intr-o 
padure, in munti. Dar soarele a apus, vremea e tarzie, 
intunericul imi curata mintea iar viata mi se pare iarasi 
frumoasa... 
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Viata imputita. Mi-e o teama grozava sa nu 
cedez psihic. Pentru o femeie, drace, de data asta nu o sa 
se mai intample. Deodata timpul mi se pare nesfarsit, ce 
ma voi face cu atatea ore? Cum le voi suporta 
nemarginirea... Ce ocupatie sa-mi gasesc, in ce sa ma 
ingrop. La dracu, imi zgandar ranile, de ce oare ma 
atrage sa-mi transcriu jurnalul de anul trecut. Poate 
pentru ca un episod din viata mi se incheie. Inteleg atat 
de bine ca s-a incheiat cu ea dupa sase ani, de data asta 
iremediabil, fara nicio putinta de reconciliere. Drace, ce 
presimtire funebra, acum cateva zile tot analizam 
episodul R. a lui Mircea Eliade. §tiu ca nu o sa o mai 
vad. E indragostita de celalalt, s-a vazut cu ala, si-au 
luat o camera la hotel, dar n-am facut nimic, m-a 
asigurat ea, apoi pentru asta am batut-o salbatic, 
vanataile nu-i vor trece prea curand. Dar nu sunt in stare 
sa povestesc acum. Sunt doar in stare sa astept sa treaca 
zilele, noptile si saptamanile, in care nu o s-o mai vad. 
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Fragmente dintr-un jurnal 
pierdut 
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Decembrie 2000. Prima insemnare din jurnal. Scriam in 
jurnal mai ales in momentele de oboseala si plictiseala, 
pe care le numeam depresii... Ieseam din aceste perioade 
depresive zgandarandu-mi in caiet orgoliul si vointa; imi 
faceam programe si planuiam asceze cumplite - ceea ce 
se reducea la a lucra cat mai mult la matematica. 
Interesant e ca nu ma interesa prea mult ce studiam. 
Importanta era doar victoria impotriva carnii, a oboselii, 
a somnului. Influente din Eliade si Papini... Vointa - a 
fost cuvantul magic al adolescentei mele. „Reusesc sa 
ma apuc de studiu doar printr-un exercitiu de vointa" 
scriam in jurnal doar la o zi dupa ce descoperisem 
frumusetea matematicii. „Ieri descoperisem ca chiar imi 
place ceea ce fac. Rezolvasem o problema si am inceput sa 
ma minunez de ea, de cat e de frumoasa..." 

Tocmai am mancat. Sunt peste masura de obosit. 
Dar ce deliciu sa-mi contemplu oboseala. Sunt stari care 
de obicei imi sunt cu totul straine. Oboseala e de obicei 
insotifa de o halucinanta luciditate care ma predispune la 
meditatii si reflexii obscure. 

Ajunsesem la spital aproape de miezul noptii 
dupa ce mi se umflase in mod misterios piciorul. 
Spitalul parea pustiu. Medici buimaci, treziti parca din 
somn, ma trimiteau de la unul la altul. Noroc ca imi 
dadusera un carucior, caci altfel nu ma mai puteam 
deplasa. Pe un culoar ma intersectez cu-n mort. Aflu ca 
fusese trimis cu salvarea la Bucuresti, dar n-a mai ajuns. A 
murit pe drum. E acoperit cu un cearsaf, doar o mana ii 
atarna grea, vinetie. 
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Infirmiera care imi impingea caruciorul se opreste 
indiferenta, ii ia mana si i-o baga sub cearsaf. Diagnosticul 
meu: hematom cu ruptura musculara. Trebuia sa fiu operat 
in ziua urmatoare. M-am framantat toata noaptea. La 
fiecare ceas ceream gheata si-mi analizam continuu 
piciorul umflat ca un pepene, imi pusesem in cap ca 
trebuie sa-mi treaca pana a doua zi. Pentru ca asa vroiam 
eu. M-am gandit la multe si diverse lucruri, m-am 
hotarat mai ales sa las matematica si sa ma apuc de 
filozofie. Aveam ciudata senzatie ca mi se intamplase 
acest eveniment ca sa ma trezeasca pe drumul meu. La 
doua zile dupa noaptea in care destinul meu a fost atat 
de decisiv schimbat, am fost externat. Sangele din picior 
mi se absorbise. [ Multe lucruri am uitat din acea zi, 
multe nici nu le-am vazut, dar n-ar avea niciun rost 
sa-mi scormonesc memoria si sa inviez lucruri fara 
importanta. Dar imi amintesc inca limpede acea 
adolescentina, nebuneasca credinta pe care o aveam in 
posibilitatile nelimitate ale fiintei mele. Cat de sigur eram 
in noaptea aceea in care imi pipaiam continuu piciorul ca 
daca vreau eu, doar daca vreau, pana dimineata se va 
vindeca. Multe lucruri mi-au mai infrant, mi-au mai umilit 
pacatoasa mea carne de atunci si pana azi.] 

Niciodata n-am mai avut constiinta atat de 
adormita ca acum. Inainte era chiar dusmanoasa si ma 
cartea mereu, ma si saturasem de hazul ei. Asa ca i-am 
demonstrat rational ca n-are rost sa existe mereu inbufnata 
si nemultumita. Si dupa ce i-am zis scurt sa mai fie 
sanatoasa, de indignata ce-a fost sa auda tocmai de la mine 
asa ceva, si-a luat talpasita si m-a lasat de tot in pace. 
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Trebuie sa fiu riguros si rational si sa-mi inving 
toate ideile nascute din faptul ca am trait printre oameni si 
ca trebuie sa ma supun acelorasi legi. 

Ma tot intreb daca prezenta mea stare nu e doar o 
continuare a visului din noaptea trecuta. Am ochii inrositi 
din cauza racelii si nu vad prea bine in jur, sunt inconjurat 
de ceata. Afara ploua torential, nu-mi amintesc sa mai fi 
vazut o astfel de ploaie. Privesc nauc si confuz prin geam. 
Farurile unei masini difuzeaza o lumina galbena, ireala. 
Ploua asa de tare ca lumina galbena pare materiala. Sunt 
oare treaz sau sunt intr-unul din visele mele din care ma 
tot trezesc. Pe birou am trei trandafiri rosii, de un rosu 
fascinant. De obicei parca rosul nu e atat de real. Doar in 
vise am perceptiile atat de sensibile. Uneori, in timpul 
visului, imi dau seama ca visez tocmai pentru ca totul 
pare mai real ca de obicei. Atunci devin lucid si rational 
si privesc euforic imaginile din jurul meu. Privesc cerul si 
realizez ca un asemenea albastru nu poate sa existe. 
Stiind ca visez, cercetez mirat cat de perfect imi este visul, 
cat de clare ii sunt amanuntele si detaliile. Ma mir cum de a 
putut mintea mea sa nascoceasca acest decor. Profit de 
faptul ca visez si-mi fac de cap. Zbor mai ales. 

Insa decorul eel mai frecvent al viselor mele e 
libraria sau biblioteca. Intorc infrigurat cartile, le 
frunzaresc, citesc titluri si autori dar niciunul nu-mi este 
cunoscut. Ma fascineaza gramada aceea de autori si de 
carti care nu exista, dar care populeaza bibliotecile din 
visele mele. Cand ma trezeam, nu reuseam sa-mi amintesc 
niciun nume, pur si simplu nu mai tineam minte. Uitam. 
Treaz fiind imi promiteam sa nu mai fiu atat de neglijent 
si sa retin macar un singur nume, numai unu. 
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M-as fi dus cu acest nume la fisierul bibliotecii si. 
daca acest nume ar exista cu adevarat, as fi avut, evident, 
cea mai clara dovada ca avem un suflet si ca acest suflet a 
mai fost pe pamant. In vis, luam cate o carte, o 
intoarceam pe toate partile, repetam in sir numele 
autorului incercand sa-1 retin. Zadarnic..., la trezire tot il 
uitam. 

Tot ceea ce pot sa fac e sa stau in pat si sa visez. 
Asa sunt liber sa simt cum trece timpul. Ce lucru minunat, 
ce bucurie sa stai asa si sa pierzi pur si simplu timpul. 
Ultimii doi ani nici nu stiu cand au trecut, am avut toate 
orele programate si calculate. N-am fost eu, a fost 
altcineva, o masina perfects, diabolica care macina timpul 
lucrand zi si noapte la matematica. 

Cred ca sunt deosebit de frustrat si nehotarat in 
ultima vreme. Mazgalesc cam des in jurnal. Starea asta 
provine din incapacitatea de a-mi descifra destinul si de 
a lua o decizie. Ca sa-mi gasesc linistea nu ma mai 
gandesc ce o sa fac dupa bacalaureat, alung gandurile 
astea, imi vad de obligatiile si de programul obisnuit. 

S-au afisat rezultatele la admitere. Sunt student la 
filozofie. Cu doua luni in urma n-as fi putut banui un 
asemenea deznodamant. 

Singurul timp real este prezentul. Singurul lucru pe 
care il poti face e sa-1 traiesti pentru el insusi, ca singura 
certitudine intr-un sir de momente care iti scapa mereu. 
De multe ori uit asta, imi adoarme luciditatea si ma 
trezesc purtat de evenimente care ma impiedica sa fiu 
prezent, sa fiu eu. Dar acum, cand inteleg.., tot timpul 
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parca s-a concentrat in clipa actuala. Izolat de 
evenimente in camaruta asta cu gratii la ferestre devin tot 
mai mult eu. De ce sa fug cand tocmai incep sa ma 
regasesc. Sunt pe drumul spre mine. 

E trecut de unu. Mi-e somn si sunt cam ametit. In 
mod normal m-ar fi coplesit motivul asta si m-as fi 
culcat. Dar totodafa stiu ca dupa o cana de cafea o sa mi 
se limpezeasca mintea si o sa pot lucra. Cinci si jumatate, 
in mod normal la ora asta as fi fost multumit de mine si 
m-as fi culcat. Pentru ca am in spate ideea unei nopti 
nedormite, si nu neaparat ca mi-ar fi fost somn. Incep sa 
constientizez esenta somnului si sa-1 pot controla. A nu 
dormi rupe automatismele cotidiene si amplifies mult 
luciditatea. Dar omul nu poate suporta prea multa 
luciditate. Am dormit cinci ore iar somnul mi-a atenuat 
constiinta. La amiaza hraneam pasarile. Ce stupizenie! 
mi-am spus si am regasit luciditatea actelor esentiale. 

Lucrurile astea pe care le tot scriu si-n care consta 
superioritatea mea, de fapt nu au valoare decat pentru 
mine si pentru nimeni altcineva. Sunt simple fotografii 
pe un drum care nu stiu unde duce. Imi conserv astfel 
unele experiente psihice extrem de obscure pentru altii. 

Sambata, 1 7 noiembrie 2001 

Aproape ora 2 si mi-a trecut durerea de cap. Ce 
am facut? Am studiat temeinic, concentrat, sutra nr.16 din 
Patanjali. Am avut tentatia sa tree mai repede dar am 
renuntat. Lucrurile astea trebuiesc intelese temeinic. 
Etapele trebuiesc parcurse in propria lor durata, scrie in 
comentariu. Se intaresc astfel fundamentele si se previn 
caderile. In urmatoarele doua ore invat declinarea I la elina. 
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Cu o saptamana in urma, sambata sau duminica, am 
luat in brate un ceas vechi sa-1 sterg de praf. Ceasul e 
inchis intr-o marmura greoaie reprezentand un templu 
roman. Deodata ceasul a pornit. Am simtit ca trebuie sa 
fie ceva. Am cerut detalii bunicii, am intrebat de cand e 
stricat acel ceas. Raspunsul m-a nedumerit si mai mult. 
S-a oprit in ziua cand a murit tanti Eta, in '87. [Acum, 
cand transcriu aceste insemnari vechi de patru ani, nu-mi 
mai amintesc deloc acest eveniment, parca mi-ar fi fost 
sters cu buretele. Aveam probabil niste intuitii obscure 
despre limp si despre moarte.] 

Luni, 19 noiembrie 2001 

Dupa cateva luni in care reusisem sa-mi alung 
fondurile irationale, acestea au izbucnit din nou, 
proaspete, cu forte noi, totusi nu destul de puternice 
sa-mi poata bulversa ratiunea. Fondurile irationale au o 
tendinta acaparatoare asupra ratiunii. Se manifesta prin: 
somnolenta cumplita, explozii de imagini, vise in stare de 
trezie. 

Oboseala lucida e mai usor de suportat, in aceasta 
faza exista mai mult ideea de oboseala decat oboseala 
insasi. Mintea este cea care creeaza ideea si e nevoie de 
o cunoastere mai in profunzime a fenomenului pentru a-1 
putea depasi. Daca reusesc sa ma mentin cateva zile in 
starea de oboseala lucida pot dobandi starea de gratie, in 
care imi ajung doar 2-3 ore de somn iar mintea e mai 
limpede decat oricand. 
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Sambata, I decembrie 

Trebuie sa fie cam doua sau trei dimineata. Dar 
mai nou, timpul mi-e indiferent. Faptul ca-1 observam 
cum trece ma impiedica sa-1 posed in totalitate. Orele 
treceau, minutele alergau, iar eu ma simteam haituit. 
Asa ca am facut un lucru cat se poate de banal in fond. 
Am indepartat de mine toate ceasurile, ca sa pot sa fiu eu, 
sa exist plenar, linistit si impacat. Am inainte o noapte 
intreaga in care sunt liber sa fac ce vreau. 

Cea mai importanta parte a zilei este pentru mine 
intre miezul noptii si sase dimineata. Numai in timpul 
aceasta pot spune ca traiesc cu adevarat. Noaptea sunt 
singur cu mine, sunt mai lucid, caci activitatile care ma 
distrag ziua, noaptea contenesc. Noaptea e a spiritului si a 
muncii. Viata sociala, diversele activitati, formidabila 
capacitate de iluzionare a zilei prin care se pierde din 
vedere esentialul, noaptea dispare. 

M-am visat in satul in care am copilarit. Toate 
detaliile, toate amanuntele, chiar si unele pe care le uitasem 
de mult erau perfect conturate. Culorile erau vii, prea vii; 
m-a izbit mai ales verdele copacilor, caci era un verde 
neobisnuit de pur si de imaculat. Am inteles ca visez, ca 
aceasta realitate e nascuta din imaginatia mea si ca sunt 
liber in interiorul ei. Am ridicat mainile in sus, ca si cum 
m-as fi agatat de un carlig invizibil si am inceput sa zbor 
la mica inaltime deasupra pamantului. Un moment m-am 
gandit de ce tin oare mainile in sus si mi-a aparut in minte 
cuvantul crucificare. Am avut un moment de neplacere, 
desi era fara noima raspunsul acesta. Zborul meu cu 
mainile in sus se accelerase. Am incercat si am reusit sa 
reduc viteza, imi apareau in fata copaci sau stalpi de curent 
prin care treceam. 
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Ma gandisem sa-i ocolesc, dar am observat ca nu-i 
niciun pericol. Priveam case, gradini, lucruri obisnuite. 
Un individ juca tenis de masa cu doi caini negri cu blani 
luciose. Acestia stateau unul langa altul si trimiteau 
mingea inapoi lovind-o cu botul. Ranjeau, dezvelindu-si 
dintii ca sa poata lovi mai bine. Cand mingea era lovita de 
dintii acestora se auzea un pocnet surd... 

Joi, 20 decembrie 2001 

Nu pot studia daca mintea nu-mi e limpede. §i nu 
ma pot concentra daca mintea mi-e distrasa de tot felul de 
imagini si pofte. Daca ma stapanesc, imi apar in somn, iar 
pierderea e aceeasi. [ Exageram totusi destul de mult pe 
vremea aceea. De un ascet in abstinenta se tem si zeii, dar 
tot atat de adevarat este ca foarte multe lucruri frumoase si 
chiar sublime se mai pot face pe pamant si in pofida carnii 
noastre pacatoase. De pilda Dostoievski la saizeci de ani 
nu-si pierduse nimic din vigoarea si apetitul pe care-1 avea 
cand era tanar si cu toate acestea i-au iesit destule...] 

Vineri, 21 decembrie 2001 

Am reexperimentat pericolul de a dormi ziua. Sa 
incerc sa evit pe viitor acest lucru. N-am randament pentru 
ca vreau prea tare anumite lucruri care nu sunt posibile. Si 
pentru ca ma framanta probleme imaginare. Cum e cea a 
abstinentei. O alta e cea a concentrarii. Daca imi fug ochii 
de pe text la cinci minute, sau ma surprind gandind ceva 
strain, e o catastrofa care ma demoralizeaza total. E 
absurd insa, sa cred ca orice text trebuie sa ma tina 
absorbit si concentrat. Nu orice carte merita o asemenea 
atentie. Singurul lucru pe care trebuie sa-1 fac e sa stau la 
masa cat mai mult, sa ma simt bine si sa perseverez. 
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Nu tot ce-i pe lumea asta merita un asa interes fncat sa nu-ti 
mai dezlipesti ochii de pe el. Nu-i chiar totul interesant... 

Duminica, 3 martie 2002 

Ora 17,35. O astept. Nu-mi place deloc. Abia de o 
jumatate de ora mi-am adus aminte ca exista. Dar daca se 
intampla mai incolo sa-mi placa? Trebuie sa-mi analizez 
zilnic sentimentele. Mai stii, poate candva o voi iubi 
nebuneste. Cu ce mirare a? putea citi ce-am scris acum, 
ce-am fost acum... 

Miercuri, 13 martie 2002 

Azi am dormit 10 ore, am citit jumatate din 
Huliganii, in rest nimic, intre 18 si 19 am stat privind cum 
intunericul se pogoara incet. In acest ceas sunt incapabil sa 
mai fac ceva... imi veneau ganduri sa ma plimb, sa ies, 
sa plec departe. Stiam ca o sa-mi treaca. Singurul regret 
e ca in ciuda acestor mici victorii parca tot nu dau 
inainte. Tot diletant vietuiesc, tot asa... 

Marfi, 19 martie 2002 

Am avut un vis ciudat. Se iacea ca eram in camera 
mea. Ajuns in fata oglinzii m-am privit cu uimire. Aveam 
un al treilea ochi intre sprancene. Ochiul lui §iva, mi-am 
spus, apoi m-am trezit cam speriat. 
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Joi, 21 martie 2002 

Ora 4,21. Ma plimb prin camera, ma studiez in 
oglinda si ma gandesc ca daca la ora asta din noapte inca 
mai veghez, atunci inca nu-i totul pierdut. Si maine va fi 
zi, si va fi soare... Ma minunez si eu de excelenta mea 
dispozitie. Ma simt cum nu m-am mai simtit de mult, adica 
viu si disponibil la orice experienta. Timpul asta pe care il 
traiesc acum are un farmec aparte. E acelasi ca-n anii 
trecuti cand lucram noptile la matematica. Atunci traiam 
alert, plin de viata. Acum sunt crispat si incordat de 
parca mai am un pic si explodez. Peste doua ore se va 
lumina si pentru ca acest fapt ma va prinde la masa de 
lucru, imi da un sentiment straniu si vitalizant. Negura se 
risipeste, stelele sunt tot mai palide, musuroiul se 
animeaza. Se intampla lucruri minunate in jurul meu, dar 
nu le vad pentru ca nu stiu sa le privesc. 

Marti, 2 aprilie 2002 

Mi-am gasit in cele din urma o axa in jurul careia 
sa-mi tore viata, stiu ce trebuie sa fac si nu mai am nevoie 
de impulsuri exterioare care sa ma stimuleze. Pot trai doar 
din nevoi interne, asa cum e si firesc de altfel. A trecut 
vremea cand pentru a studia o noapte intreaga trebuia 
sa-mi scriu in jurnal proze vijelioase despre eroism. 
Dimensiunea existentei mele este exlusiv interna acum. 
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Sdmbata, 6 aprilie 2002 

Nu-i sanatos sa mai dorm noaptea. Pe la 11 am 
cazut intr-un fel de depresie care a durat pana acum. 
Cunosc, adica experimentez frecvent pe pielea mea 
doua soiuri de depresii: 1) scarba de idei, inutilitate 
universale, zadarnicia oricarui efort; urmeaza unei 
perioade de studiu intens si dureaza cam 24 de ore, dupa 
care ma reapuc cuminte de studiu 2) somnolenta cumplita, 
semiconstienta, explozii de ganduri si imagini de o mare 
bogatie,imposibil de controlat; dureaza 6-7 ore. 

Duminica, 7 aprilie 

Ora 14,39. Ce straniu. Iau stiloul, il moi in cerneala 
si scriu...Iar acum sunt aici, sunt viu. Dar o sa treaca zile, 
saptamani, luni..., o sa fiu tot aici dar n-o sa mai fie 
niciodata la fel. De ce nu pot pastra oare memoria clipelor 
traite? §i mai mult decat atat, intensitatea si gustul unor 
anumite clipe. De fiecare data altul, de fiecare data de la 
inceput... E cumplit de lipsit de noima. Nimic etern in viata 
asta, nici macar o singura idee sa ramana la fel. Totul trece, 
se descompune...Trist... 

Marfi, 9 aprilie 2002 

De ce exist si cu ce scop? Asta e o intrebare 
proasta, care nu se pune. Ce rost are sa te gandesti atat de 
repede la sens. Trebuie sa accepti ca traiesti, asta in mod 
firesc, si sa cauti sa te limpezesti. Sensul va apare la 
timpul lui. Daca incepi cu sensul, nimic nu va mai avea 
sens, niciun efort, nici viata, nimic. 
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Luni, 22 aprilie 2002 

Ma clatina toate vanturile, dar sunt pe cale sa-mi 
depasesc confuziile din ultima vreme si sa ma regasesc. 
Ultimele zile au fost bulversante. M-am trezit ieri, rntr-un 
sfarsit. Mergeam cu Oana spre casa, pe o strada stramta si 
dosnica, printre garaje. M-am oprit, mi-aminteam ceva. 
Priveam in gol si imi repetam cu o viteza tot mai 
vertiginoasa: Gande$te-te, gdnde$te-te! 

- Ce-i cu tine dragd? Unde mi-ai plecat? Nu 
intelegeam nici eu, nu reuseam sa dezleg misterul. Aceasta 
situatie trebuia sa ma invete ceva, sa-mi reveleze o taina. 
Incercam din rasputeri sa inteleg. Lasd-md, trebuie sa ma 
gdndesc, e ceva aproape magic, intr-un moment ca asta 
poti sa spulberi toate pdnzele, sa privesti dincolo. 

- Pot sa vin la tine? Evident, ea nu intelege nimic, 
este o lume intre noi. Nu, nu se poate, trebuie sa plec, e 
ceva urgent, trebuie sa descopdr ceva, daca pierd ocazia 
cine stie cat o sa astept. Am plecat in graba sa-mi urmaresc 
ultima revelatie metafizica... 



Joi, 16 mai 2002 

Mi-e imposibila orice activitate. Nu pot sa citesc 
nimic. Ieri, in loc sa invat la logica descoperisem 
voluptatea de a citi. Doar ca trebuia sa-mi pregatesc 
restanta. Acum nu mai pot citi o singura pagina. 

Luni, I iunie 2002 

Aproape 12. Mai are rost sa ma explic, sa ma 
justific de ce am pierdut o jumatate de zi aiurea? Nu, n-are 
niciun rost. Accept pur si simplu ca am dormit zece ore si 
jumate si vad ce mai pot face in restul zilei. A inceput sa 
ma molipseasca seninatatea lui Noica. Incep sa intru in 
armonie cu mine insumi. 
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§i doar cand armonia o sa fie perfects, pot sa-mi 
impun prin vointa anumite lucruri, imi propun in primul 
rand sa fiu constant in jumalul acesta. Am nevoie de 
ordine interioara. Sa ma analizez riguros. SJ nu ca pana 
acum, note fugare si dezordonate, varietati de stari 
psihice confuze. Mi-am uitat si am pierdut pana si 
revelatiile pe care le-am crezut decisive. Este 
inspaimantatoare capacitatea asta de a uita esentialul. E o 
vraja de neinteles. Peste o luna de zile, cand voi termina 
examenele trebuie totusi sa ma adun, sa descopar cum am 
fost din foitele adunate la sertar. Ieri am fost la Bucuresti 
si mi-am completat pe Platon. 

Joi, 6 iunie 2002 

M-am plimbat pe seara vreo doua ore; am 
descoperit cat de daunatoare poate fi o plimbare. Caci 
strada alimenteaza un flux de ganduri superficiale, 
bogate, dar si foarte obositoare. Dispersia constiintei 
este foarte neplacuta. Gandul cand incearca sa se 
intoarca asupra sa se sparge in bucatele, se multiplies si se 
imprastie. 

Sdmbata, 2 noiembrie 2002 

Gandeste-te la ceea ce faci ca la un joe. Cand esti 
depasit de situatie o iei de la inceput. 

Miercuri, 6 noiembrie 2002 

Ce-mi tot bat capul cu ce?cat?cum? sa studiez. 
Sa stau la masa pana intepenesc si mult bine va iesi de 
aici. Constiinta mea sufera tot felul de agresiuni. Am 
inceput sa le cunosc si sa le evit. Sunt periodice si-mi 
intrerup continuitatea gandirii. 
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Agentul agresiunii este impersonal. Daca le 
ignor si nu ma agat de aceste fapte, vor trece fara efect. 
Periculoase sunt doar rezistentele eului meu. 

Joi, 7 noiembrie2002 

Vis. Peste tot carti. Apoi intru intr-o clasa si asist 
la o lectie de fizica. Pe tabla o formula complicate 
demonstra reversibilitatea timpului. 

Catalina are o influenta nesanatoasa asupra mea. E 
ceva vampiric in fiinta ei care ma seaca si ma oboseste 
cumplit. Nu trebuie s-o mai vad prea des. 

Miercuri, 15 ianuarie 2003 

§tergand cu guma un rand subliniat, mi s-a rupt 
putin pagina. Pacat de carte ca e noua, frumoasa, 
lucioasa. Dar nu pot sa nu-mi retin un zambet si apoi sa 
nu ma intristez stupid gandindu-ma ca aceasta carte pe 
care o am in mana imi va supravietui, ca ori de cate ori as 
reciti-o, ca oricat as sublinia-o, ea va dura mai mult decat 
mine. 

Joi, 16 ianuarie 2003 

Azi am citit putin din Memorabilele lui Xenofon. 
Maine am examen la logica. Examenele, aproape fara 
exceptie imi provoaca frisoane. Pentru ca intotdeauna 
ma intereseaza altceva decat materiile respective si tot 
aman pregatirea pana in noaptea dinaintea examenului. 
Sa redau un pasaj care mi-ar putea folosi: Pe unul 
ingrozit de drumul ce urma sa-1 faca la Olimpia, Socrate 
il intreaba: - De ce te sperii de drumul ce ai sd-1 faci? Nu 
te plimbi a$a toatd ziulica? Wei merge doar acolo, te vei 
opri pe drum §i vei lua pranzul. §i iar vei porni la drum, 
vei cina §i te vei odihni. Nu te gande$ti ca daca aduni 
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plimbarile ce le faci aid parcurgi distanta de la Atena 
pana la Olimpia. §i e mai bine sa pornesti la drum cu o zi 
mai devreme, decdt sa tot amdni plecarea. E nepldcut sa 
te grabesti pe drum, dar e o adevarata placere sa 
calatoresti o zi mai mult si sa te bucuri de caldtorie. Asa 
ca e mai bine sa te grabesti la plecare, decdt sa tot zoresti 
pe drum. 

Duminica, 19 ianuarie 2003 

De destula vreme nu mai am program regulat de 
masa. Mananc in sila mai mult, caci senzatia de foame e 
insotita de greata. Pentru inceput sa-mi stabilesc un 
program de masa. Sper ca astfel sa obtin un echilibru al 
corpului care sa-mi creasca randamentul mental. 

Somnolenta la amiaza: remediul e sa stau in pat vreo 
jumatate de ora cu fata in sus ca sa nu adorm sau mai bine 
la birou; dupa care mintea mi se limpezeste. Daca nu 
rezist acestei somnolente pot indura simptome psihice 
neplacute. Astazi, dormind cu fata in sus am devenit 
deodata constient de mine. Probabil mi se deschisesera 
ochii, caci imi vedeam picioarele. Am avut apoi senzatia 
ca ma ridic usor. M-am trezit privindu-mi picioarele. 
Daca nu-mi depasesc somnolenta pot ajunge din nou sa 
nu mai disting realitatea de vis si sa suport izbucnirile unor 
fonduri irationale. 

Bibliotecile si librariile pe care le visez nu ma tin 
prins, inchis intr-un labirint cum credeam, nu ma intarzie 
in drum ci au mai degraba rol terapeutic, imi pastreaza o 
anumita luciditate si normalitate in timpul somnului. Cu 
cateva zile in urma un vis mi-a lamurit acest aspect. Ma 
aflam in fata unei librarii; nu stiu cum am ajuns acolo desi 
visul dura de ceva vreme. Zaresc usa, dau sa intru, cand 
deodata ma gandesc ca n-are niciun rost sa intru. 
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Totodata o senzatie de saturatie si plictiseala. Intru totusi, 
incep sa intorc infrigurat cartile, citindu-le titlurile. 
Autori de care n-am mai auzit niciodata. Cu o exceptie: 
Statul lui Aristotel. 

Ma bulverseaza asa de tare somnolenta ca imi 
pierd toata increderea in mine. Incepusem sa cred ca nu 
am cum sa-1 termin pe Platon in urmatorii trei ani. 

Marti, 21 ianuarie 

Azi nu m-am trezit la 4 caci era prea frig in 
camera. §i stiam doar, ca asta o sa se intample, dar ieri 
mi-a fost lene sa-mi aduc lemne. Trebuie sa inteleg 
odata ca due o existenta corporala si atat timp cat mai 
dureaza acest lucru trebuie sa-mi gasesc un echilibru al 
corpului pentru ca acesta sa nu ajunga sa-mi deranjeze 
gandirea. Asa ca nu trebuie sa ajung sa-mi fie nici prea 
foame, nici prea frig, nici prea dezordine in jurul meu. 
Ambianta sa-mi fie oarecum placuta. Sa evit disconforturile 
fizice prea mari. 

Miercuri, 22 ianuarie 

Azi am facut doar Kant. Putin din Estetica 
transeedentala si din Prolegomene am citit paragraful 
£2. Si n-am inteles mai nimic... M-am plictisit, iar asta 
imi ia orice randament, in camera s-a facut frig (11°) si 
mi-e si foame pe deasupra. E limpede ca pe azi cam 
trebuie sa pun punct. Mai colorez putin la Kant, caci asta 
pot sa fac iar apoi tree pentru cateva ore la ocupatiile 
domestice. Si totusi sunt, sau mai bine zis tind sa fiu, in 
spirit socratic. Mai am o zi si jumatate pana la examenul de 
la moderna si m-am pregatit putintel. 
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Sambata, 25 ianuarie 

Iar m-am visat murind. Mergeam cu marina pe 
niste serpentine la munte si la o curba am zburat in hau. 
Senzatie foarte limpede cat a durat planarea. Parca 
timpul se dilatase sau mai bine zis nici nu mai era timp. 
Aveam senzatia ca m-as fi strans in mine, ca si cum m-as 
fi concentrat tot intr-un punct. Eram foarte linistit, nu-mi 
era teama de moarte; ma simteam, nu stiu de ce 
invulnerabil. Mai bine zis, acel ceva din mine care se 
concentrase si se linistise, stia ca nu poate pati nimic. In 
momentul impactului mi s-a sters constiinta. Somnul fara 
vise, neantul... Nu stiu cat a durat. Dupa un timp cat o 
vesnicie de lung, m-am auzit: Am murit, oarel Cum?. A cui 
a fast vocea asta? inseamna ca n-am murit. Si era un 
intuneric ca o mare fara o raza. Dar imediat intunericul si 
neantul din jur s-au ridicat si a reaparut lumea. 

Duminica, 2 februarie 

Nu stiu de ce nu obtin o continuitate in ceea ce fac. 
Ca azi sa-1 continui pe eel de ieri, si maine pe eel de azi. 
De catva vreme iar imi este timpul fragmentat in ore, 
minute si secunde. Lucru care ma impiedica sa fiu. Fiind 
obsedat de a face il uit pe a fi. Dar acum mi 1-am 
amintit. Si cata plenitudine s-a pogorat asupra mea. 
Privitul unui obiect, scrisul, imi sunt toate motive de 
bucurie.Trebuie sa meditez asupra privirii, ca o cale de 
acces la fiinta. Pentru a avea continuitate in ceea ce sunt, 
trebuie sa meditez mai mult asupra etapelor pe care le 
parcurg si le consemnez in jurnal. 
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Marti, 4februarie 

Lucruri pe care trebuie sa le fac: 

-sa stau mai mult timp la birou 

-sa raman mai mult timp singur 

-sa privesc corect 

-sa respir corect 

-sa scriu foarte incet 

vineri, 7februarie 

Trebuie sa raman mai mult timp singur. Sa gandesc 
mai mult, sa privesc mai mult. Pierd prea mult timp cu 
Catalina, iar superficialitatea timpului petrecut cu ea ma 
diminueaza. O sa trebuiasca sa o vad mai rar. Doar asa, 
vorbind mai putin, fiind mai senin ma pot limpezi. 

Sambata, 8 februarie 

Ora 22:52 Nu pot sa dorm.La zece mi se inchideau 
ochii de somn, insa cand m-am asezat in pat n-am putut 
sa adorm. Voi persevera pana cand voi ajunge sa am si 
eu un program de somn. Mi-am cumparat o veioza cu 
neon. Da o lumina alba odihnitoare pentru ochi. Am 
terminat cu sesiunea asta. Trei saptamani sunt liber sa fac 
ce-mi place. Ma reapuc de greaca... 

Sambata, 15 februarie 

De mai bine de un an traiesc o viata domoala si 
linistita. Mi-am inabusit elanurile de salbatica originalitate 
si mi-am impus sa citesc niste carti cu migala, cu daruire. 
Mi-a fost foarte greu la inceput. Pacatoasa mea fire 
romaneasca si dulcea ei inconstienta credeau ca poti sa vii 
in filozofie si cultura doar cu o minte limpede si facand 
abstractie de cele cateva mii de ani de gandire. 
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Veneam in cultura cu mana goala §i nici macar nu 
eram comjtient de acest lucru. Aveam ni§>te §abloane de 
gandire foarte saracute prin care treceam totul, si nu-mi 
ramanea mare lucru. Chiar citind §i studiind imi 
regaseam doar propria mea mediocritate. Fiind con§tient 
ca a§a nu fac mare lucru mi-am impus munca, sfanta 
munca de salahor, de facator de fi§e §i note, multe note, 
mii de note. Culmea e ca pe vremea aceea credeam ca 
inteleg viata §i scopul ei. Aveam atunci ni§te idei despre 
scopul viefii destul de pesimiste. Viata mi se parea 
destul de fara rost §i de oarecare, de fapt intelegerea mea 
era cam oarecare. Mi-a fost destul de greu la inceput. 
Deseori ma opream, ma intrebam scarbit La ce bun 
totul?, aruncam cartile §i plecam sa cutreier strazile. Nu 
mai scriam jurnal. Dupa socotelile mele imi trebuiau 
cativa ani de consum cultural pana sa aiba rost sa 
deschid gura. In vara trecuta, consumul incepuse sa ma 
oboseasca. Nu ma mai pasiona ca la inceput, nu mai 
aveam patima lecturii. Viata imi parea ca un lung §ir de 
ani de studiu. Activitatea aceasta imi facea oarecare 
placere, altceva nici n-as. fi avut ce face, dar parea imi 
lipsea un graunte de mister §i de aventura. Imi gasisem 
totu§i o oarecare lini§te sufleteasca, aveam un echilibru. 
Priveam ore in §ir un tei salbatic cu o coroana imensa §;i 
asta ma lini^tea §i ma bucura nespus, in toamna anului 
trecut ma mai vad facand putina greaca iar in rest o vizibila 
deconcentrare. Iar anul asta am fost ocupat mai mult cu 
examenele. 
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Mantuirea prin studiu, imi amintesc comentariul 
unui paragraf din Yoga-Sutra, citita prin liceu. Nu 
intelegeam mare lucru, dar atunci credeam in posibilitatile 
faustice ale omului. Iar cartea asta care vorbea a§a de 
firesc despre sidhhi nu putea sa nu ma fascineze. Yoga 
preliminara, krya-yoga are trei membre: tapasul sau 
asceza, isvara-pranidahana §i svadyhaya. Aceasta din 
urma cerea citirea §i recitirea marilor carti ale omenirii, 
caci prin recitiri se genereaza intiparituri (samkara) care 
mai tarziu vor genera fapta (karman). Chiar daca nu 
intotdeauna intelegem ce citim, semintele sunt aruncate. 

Marti, 18 februarie 2003 

Daca mai analizez discursiv notiunile etice pot 
ajunge la rezultate care sa dezechilibreze biata mea 
fiinta atat de sensibila la argumente rationale. A§a cum 
se va vedea in continuare. 

De cateva zile m-a framantat intrebarea Cine 
este cu adevarat virtuosi Poate fi virtuos eel care nu 
cunoa§te ispita §i nici nu o urmeaza sau eel care nu s-a 
ferit sa o cunoasca, dar s-a abtinut in ultimul moment. 
Prima vedere imi parea o virtute palida §i slaba. Ce 
justificari §i ce tari argumente i§i gasea acea parte 
animalica din mine pe care vreau sa o domolesc. Ma 
gandeam, daca nu as. fi mai merituos daca a§ cunoa^te 
toate viciile, daca a§ ajunge pe eel mai de jos nivel de 
decadere §i apoi m-a§ inalta deasupra tuturor 
slabiciunilor. Destul de gre§it. In primul rand sunt in 
afara oricarei etici. N-are rost in etica sa iau totul de la 
inceput. In filozofie daca nu tii cont de ce s-a facut pana 
la tine ajungi doar un prost, in etica daca vrei sa o iei pe 
cont propriu poti ajunge la animalitate. 
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Miercuri, 26 februarie 2003 

Nu am continuitate in ceea ce fac. Uitandu-ma in 
urma vad ca insemnarile mele sunt prea rare. Exisfa 
totuiji un drum sigur pe care merg neabatut. Problema pe 
care o am este ca intarzii nepermis de mult §i s-ar putea 
sa nu mai ajung la capat. Pierd zile aiurea dupa care 
umilit ma intorc §i-mi promit sa nu ma mai las purtat de 
evenimente, sa nu mai uit esentialul, sa nu-mi mai pierd 
limpezimea pe care o dobandesc cu atata truda. Am 
nevoie din nou de asceza, ma umile§te prea mult 
sfapanirea carnii. Trebuie sa raman mai mult timp in 
camera, sa fug de lume. Am devenit prea uman, prea 
politicos, prea bun, prea atent sa nu deranjez larvele din 
jurul meu. Am nevoie din nou de egoismul §d cinismul 
meu natural, daca vreau sa supravietuiesc. Trebuie sa 
fug §i de Catalina care ma oboseste prea mult. 

Prima infrangere: am renuntat la ideea de a-mi 
face un program normal de somn. Acum cand scriu e 5 
dimineata. Se pare ca eu nu pot trai cu adevarat decat 
noaptea. Am observat ades diferenta calitativa dintre 
noapte §d zi. Orice lucru lucid §i adevarat poate fi facut 
doar in limpezimea noptii. 

Am ajuns la concluzia ca trebuie sa-mi dau 
dreptul §i la unele meditatii. Am nevoie §i sa ma opresc 
§i sa privesc in jur, sa vad unde ma aflu ?i sa-mi 
consolidez pozitia. 
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Vineri, 28 februarie 2003 

3:25 A.M. Pe la ora 1 m-a lovit cunoscuta mea 
somnolenta. In acele momente sunt incapabil de orice 
activitate intelectuala. Cafeaua n-are niciun efect. 
Trebuie sa ma intind in pat §i sa inchid ochii. Apoi intru 
intr-un somn greoi, e ca §i cum as. avea creierul 
imbacsit. Cand dormeam normal aceasta somnolenta 
aparea dupa masa de pranz. Somnul provocat de aceasta 
stare nu este catu§i de putin odihnitor. Dimpotriva, am 
certa senzatie ca somnul acesta consuma din mine. Sunt 
foarte con§tient ca e un somn nociv. Atat de con^itient 
incat incerc sa ma smulg din el. De exemplu, acum, 
dupa doua ore, m-am trezit. M-am ridicat la marginea 
patului iar dupa cateva minute am inceput sa ma 
limpezesc. Ma gandesc foarte serios sa-mi fac un 
program regulat de somn. Imi va fi mai u§or sa-mi tin 
corpul sub control. 

Drumul catre fiinta trece prin etica, inteleasa ca 
perfectionare morala ?i intelectuala. Adica, trebuie sa 
imbunatatesc cat pot subiectul cunoscator care sunt. 

Marfi, 4 martie 2003 

Ziua de ieri a fost prea plina ca sa nu lase o urma 
in jurnal. De§d am stabilit ca trebuie sa-mi notez 
evenimentele mai importante §i sa meditez asupra 
datelor existentei mele, nu prea fac acest lucru. Iar astfel 
imi pierd continuitatea con§tiintei §i imi incetinesc 
drumul. 
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Ieri m-am trezit pe la 2 si am lucrat pana 
dimineata la greaca. In cele 3-4 ore de greaca mi s-au 
lamurit unele intuitii si limpeziri mai vechi. In primul 
rand a inceput sa-mi placa teribil ceea ce fac. Lucram cu 
o incetineala extrema, stateam cate 10-15 minute la 
fiecare propozitie, iar aceasta incetineala, departe de a 
ma plictisi, ma pasiona grozav. Citeam cate o propozitie 
apoi trebuia sa o scriu din cap fara greseala, fara sa 
gresesc nici macar un accent. Apoi citeam cu glas tare 
cate 10 minute propozitia, incercand sa o rostesc cat mai 
corect, cat mai firesc, sa-mi obisnuiesc auzul cu aceasta 
limba moarta de atata vreme, incercand sa-i dau macar 
un pic de viata. Am inceput sa simt textul, sa-1 inteleg 
fara sa-1 mai transpun in limba mea, lipsindu-1 astfel de 
unele nuante. Participiul, nici nu poate fi tradus 
corespunzator, el trebuie gandit pe greceste. Sper sa 
ajung candva sa pot gandi pe greceste si nu doar sa pot 
traduce orice text. 

Metoda mea are insa si o alta dimensiune. Prin 
aceasta incetineala si concentrare asupra unor lucruri 
ridicol de marunte obtin o deosebita liniste sufleteasca, 
apoi o limpezime neobisnuita a mintii si o capacitate de 
concentrare uimitoare. Lanturile carnii slabesc si sper 
sa-mi deschid astfel un drum spre Fiinta. §i nu un drum 
spre filologie, caci vocatia mea de ganditor nu se va 
impaca niciodata cu o onesta dar ridicola specializare. 
Ceea ce fac eu acum reprezinta o asceza a mintii si-mi 
asigur totodata si instrumentul de acces la textele lui 
Platon si Plotin. Imi limpezesc si-mi antrenez mintea si 
castig si elina. 
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Restul zilei nu a fost prea placuta pentru mine. A 
stat sub semnul oboselii si a unei incordari cumplite. La 
scoala observand-o pe domnisoara Dobre cat e de senina 
si de relaxant am devenit si mai intunecat. Eram 
constient de anormalitatea mea, de incordarea mea in 
mijlocul acelor mormoloci inconstienti si binedispusi, 
iar asta ma crispa si mai rau. Totusi, ce era in capul meu 
nu se traducea intr-o mimica acra asa cum credeam. 
Cand m-am uitat in oglinda ajuns acasa, am vazut ca 
aveam o expresie destul de placuta si nu una infricosator 
de rigida cum credeam. 

Totodata devenisem hipersensibil, si pentru niste 
lucruri care acum imi par ridicol de nesemnificative 
ajunsesem de vorbeam singur pe strada, incapabil sa ma 
mai controlez. Din fericire pentru mine, am citit din 
intamplare cateva zeci de pagini care au cazut tocmai pe 
problema mea. La sfarsitul unor pagini despre 
singuratate, era prezentat un mic neajuns al acesteia, si 
anume ascutirea sensibilitatii in relatiile sociale si 
susceptibilitatea fata de gesturi absolut nesemnificative. 

Miercuri, 12 martie 2003 

Sa te asezi dimineata la masa de lucru si sa nu te 
mai ridici deloc sau foarte rar. Ce poate fi mai simplu. 

Marti, 18 martie 2003 

Trebuie sa ma concentrez doar la ceea ce fac. 
Restul va fi gandit la timpul lui. Sa-mi elimin odata 
parazitismele astea mentale, aceste iluzorii ganduri care 
ma ataca cand mintea isi slabeste vigilenta sau oboseste. 
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Joi, 27 martie 2003 

Azi a luat sfar§it visul unei lungi nopti de iarna. 
Mi-am dat jos paturile din geam §i dupa mai bine de 4 
luni, am din nou lumina naturala in camera. Pisica e §i 
ea dezorientata, sta la geam §i prive§te, dupa vrabii mai 
ales. 

Miercuri, 2 aprilie 2003 

Mi-am pus din nou paturile in geam. Imi 
obosesc ochii cumplit cand oscileaza lumina. Ochii mei 
nu suporta lumina naturala. 

Sa notez doua vise interesante. Primul avut la 
Slatina: dormeam §i m-am trezit deodata, imi roiau pe 
tot corpul scorpioni. Apoi am avut un moment de 
concentrare a mintii, parca m-am strans tot intr-un punct 
§i le-am ordonat: Plecatil Au plecat. M-am ridicat 
conf'uz. Mi-am scuturat apoi capul, aveam prins in par 
un scorpion mort. Cand am privit in jurul meu, pe jos 
erau impraijtiati scorpioni morti, stalciti. 

Alt vis. Eram la tara. Deodata a izbucnit un 
trasnet care a aprins copacul din fata bucatariei. Cand 
am privit mai bine, copacul era acoperit de un foe 
straniu, albastrui ce nu-1 ardea. 

Joi, 1 mai 2003 

Nu §tiu ce-i cu mine; nu mai sunt eu. Dorm tot 
mai mult iar cand ma trezesc un fel de pacla groasa imi 
acopera creierii. Sunt mai lene§, tot mai supus 
simturilor. Placerile care mi se ofera, le primesc pe 
toate. 
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Mai demult, cand studiam zilnic din Patanjali 
eram mai limpede, lucram mai mult, citeam mai mult. 
Corpul mi-1 tineam in frau, pasiunile le inabu§eam iar 
gandurile nu ma tulburau. Apoi, am descoperit ca nu pot 
merge singur pe acest drum. Si am renuntat. Au aparut 
apoi alte ispite, alte amagiri. Mai ales femeia, ea mi-a 
intrat in viata, mi s-a lipit pe viata mea. A urmat 
oboseala, inertia, lenea. Observam cum vointa imi 
paralizeaza, cum devin incapabil sa ma mi^c dintr-o 
pozitie confortabila. Ceasurile deveneau tot mai putin 
ale mele. Uneori aveam momente de trezire cand 
incercam sa rup totul, sa fug departe, sa ma eliberez. 
Inevitabila ei criza de plans, incapacitatea mea de a-i 
rezista. Si totul reincepea, §i iar, ?i iar... 

Mintea mea e tulburata, nu pot sa contez prea 
mult pe ea. Ar trebui sa ma limpezesc mai intai, sa scap 
din vartejul unor intamplari care nu jtiu unde ma poarta. 
Ce trebuie sa fac? Trebuie sa raman mai mult timp 
singur. Intrebarea daca trebuie sa renunt la Catalina nu 
duce nicaieri. Ma trezesc in plin blocaj psihic, in plina 
aporie. Vrand sa ma eliberez, ma impiedic ji cad. Caci 
neputinta mea de a ma insingura acuza pe toti ceilalti, 
numai pe mine nu. Desigur ca viata pe care o due cu 
intalniri ?i desfatari zilnice nu mai poate continua. 
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Marti, 6 mai 2003 

Sunt prea incordat. De asta am si deschis 
jurnalul, ca sa spun ca-s incordat, sa ma plang, sa ma 
analizez, sa treaca...Mi se pare ca nici macar nu gandesc 
prea limpede. Afara explozia vegetala e impresionanfa; 
intr-o saptamana a inverzit totul, a inflorit totul. Si acest 
verde, aceasta prospetime, aceste mirosuri nu ma 
linistesc. Simt febra de a lucra si totusi nu pot face 
nimic. Poate pentru ca vreau prea mult acest lucru. 
Vointa in ordinea corpului limpezeste, in ordinea 
sufletului poate prabusi. Am terminat jurnalul lui 
Sebastian. Nu mi-a placut de la bun inceput; mediocru, 
foarte mediocru. Am mai citit cu destula greutate si din 
Estetica lui Croce. Cateva saptamani in urma, cand am 
descoperit-o am citit pe nerasuflate cam un sfert din ea. 
Erau probleme care ma interesau, unele la care 
meditasem si le regaseam. Subliniam paragrafe intregi, 
coloram cu voluptate ideile mai importante. Ma lasam 
cucerit de coerenta logica a discursului, de frumusetea 
exprimarii, de ritmul frazelor. Iar astazi, mi-a fost peste 
putinta sa urmaresc. Intrebarea plutea in aer. La ce bun 
Croce, la ce bun totul? Carti, carti §i iar card; mii de 
carfi, in librarii, anticariate, peste tot. Ma ajuta ele 
oare sa inteleg ceva, sa rezolv ceva? De trei mii de ani 
aceasta sinistra comedie, acest balci, aceasta dementi. 
Sa citesc, sa scriu, ce lucruri fara rost. Doar o evaziune, 
o fuga de esential, o dulce inconstienta. Toate au mai 
fost, s-au mai intamplat, si se reia mereu, mereu, aceasi 
biata melodie. 
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Miercuri, 7 mai 2003 

Azi am iesit afara din casa. Trebuie sa observ ca 
la cam doua zile de stat in camera apare un motiv 
absolut urgent de a iesi. Asa ca o sun pe Catalina si plec 
la plimbare. Azi de exemplu, trebuia neaparat sa ma 
tund. Si sa-mi vizitez o colega in legatura cu niste 
cursuri. 

Joi, 8 mai 2003 
Extrase din Ascetica si mistica bisericii ortodoxe: 

in toate scrierile duhovnicesti ortodoxe se repeta, ca 
mod al starnirii patimilor, schema urmatoare: Satana 
arunca in mintea noastra un gand de pacat, asa-zisul atac 
(prosbole) care se poate traduce si prin momeala. El e 
gandul simplu al unei eventuale fapte pacatoase, 
nezugravindu-se insa nicio imagine concreta a acelei 
fapte. Momentul decisiv e acela in care ia atitudine 
cugetarea noastra. Daca am alungat gandul din prima 
clipa am scapat. Daca insa incepem sa meditam asupra 
lui, sa ne indulcim in gand cu perspectivele pacatului, se 
produce „ insotirea, amestecarea gdndurilor noastre cu 
gandurile dracilor vicleni" . Astfel, intram in zona 
pacatului si anevoie mai putem opri desfasurarea pana la 
capat a acestui proces odata declansat. 

Sdmbata, 10 mai 2003 

Am reusit sa raman singur. Am citit din „Mistica 
si ascetica" lui Staniloae. Exista in ea analize foarte 
profunde; descrierea minutioasa a drumului ascetic arata 
o foarte buna cunoastere a omului. Insa, pe acest drum 
nu pot merge. Imi lipseste credinta. 
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§i apoi, toate speculatiile metafizice ma lasa 
rece. Ce rost are toata aceasta incrancenare, toate aceste 
speculatii despre capatul drumului, daca acest capat nu a 
fost atins. Sau de ce sa admit ca ortodoxia este mai buna 
decat toate celelalte practici similare, pentru ca scopul ei 
este indumnezeirea omului si nu doar un extaz suficient 
siesi ca in religiile orientale, ca la neoplatonicieni sau ca 
la misticii nemti. 

Visez sa scriu o Prolegomena la orice ascetica si 
mistica viitoare ce se va infatisa drept stiinta. Sa umblu 
prin doctrinele morale din lume, prin mistici si prin 
asceze si sa iau de acolo tot ce gasesc bun, tot ce mi-ar 
folosi pentru cresterea mea spirituala si sa experimentez 
pe pielea mea. Insa un asemenea proiect ar avea valoare 
pentru mine si atat. Oamenii se nasc cu calitati diferite, 
cu virtualitati diferite, cu pacate si ispite diferite. O 
stiinta care sa ridice orice om la Spirit nu se poate. 

Trebuie sa-mi continui drumul. In plus, m-am 
simtit tulbure si incoerent toata ziua. E un mare pericol 
sa incerci sa accepti asa deodata niste simboluri, niste 
reprezentari, pentru care nu am avut niciodata vreo 
atractie cat de mica. Sa ma continui pe eel ce sunt mai 
degraba. 

Duminica, 11 mai 2003 

Am sunat-o pe Catalina. Cum voia sa iasa in 
oras, am chemat-o la mine sa-i explic de ce nu mai 
putea sa stea in casa. I-am dat sa citeasca din Pascal 
despre om si despre fuga lui de sine, de singuratatea sa. 
Inutil de altfel tot efortul meu. 
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Ar trebui sa inteleg eu filozoful, ca exista si alte 
ispite prin care omul fuge de el insusi. Una dintre cele 
mai subtile, dintre cele mai dracesti, este ispita binelui 
individual, adica de a face cuiva un bine. Fiecare e 
dator, insa numai fata de el insusi. Fiecare e dator sa 
realizeze virtualitatile pentru care a venit pe lume. O, ce 
frumos! Ce inaltator! Sa faci bine unei persoane. Dar 
acesta nu valoreaza nimic fata de binele pe care ti-1 poti 
face mai intai tie, ajungand om adevarat, urcand pe 
taramul numinos al nemuritorilor. 

Miercuri, 14 mai 2003 

Inca o zi pierduta aiurea. Dintr-un motiv ridicol, 
aproape incredibil. Stiloul meu a refuzat pur si simplu sa 
mai scrie. L-am bruscat, 1-am spalat, niciun rezultat. 
Furia imi crestea, nu puteam sa inteleg de ce nu vrea 
afurisitul sa scrie. M-am dus si mi-am cumparat trei 
stilouri. Acasa aceeasi poveste, nici unul nu voia sa 
scrie. Eram exasperat, mi se parea ca duhurile rele 
comploteaza impotriva vocatiei mele, impotriva 
singuratatii mele. Ma simteam ca ascetul ispitit sa-si 
paraseasca scorbura. Turbam evident de evidenta cauzei 
paranormale care mi se servea pe tava fara nicio 
deghizare. Adica, chiar asa am ajuns, sa joe cu iluzia 
lumii cu cartile pe fata. 

Pana la urma am gasit un motiv mai digerabil 
din punct de vedere rational. §i anume, se stricase 
cerneala in calimara si nu mai circula in stilou. Stilourile 
nu aveau saracele nici o vina, dar cand am realizat asta 
erau deja calcate in picioare si facute tandari pe jos. Asa 
ca am mai facut o plimbare dupa cerneala si alte stilouri. 
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Vineri, 16 mai 2003 

Am avut o zi foarte incarcata. Pana la 4 am 
rasfoit la estetica. Am dormit 3 ore, apoi am fost la 
examenul de estetica mai mult de forma. Mi-a cazut 
singurul curs pe care-1 citisem pe jumatate: 
„Hermeneutica si estetica". Asa ca am brodit-o, cred ca 
am scapat de examenul asta. Simt o mare usurare. Cand 
incercam sa invat la estetica am avut revelatia neputintei 
mele de a mai invata. E o incapacitate aproape organica. 
Mintea refuza sa se plieze asupra foilor, nu pot citi doua 
propozitii una dupa alta. Si apoi propozitiile acelea 
balbaite ma chinuie, ma schingiuiesc. Nu pot sa le citesc 
fara sa ma revolt pana la maduva. Haosul din mintea 
celui care le-a scris ma umileste si ma deprima. Si cat de 
bine li inteleg cum lucreaza. Bietele lor ganduri 
insuficiente si sarace nasc propozitii vagi. Nici ei nu-s 
multumiti, ii vezi cum incearca sa se explice mai bine. 
Adauga precizari intre virgule, propozitii care sa explice 
alte propozitii. Frazele se latesc, umplu randurile, ajung 
si mai incoerente, ajung hatisuri de cuvinte pe care nu le 
poti citi fara sa te pierzi iremediabil. Daca vrei sa 
intelegi ceva, trebuie sa faci drumul invers, sa tai fara 
mila, sa rescrii fraza. Altfel nu poti sa eliberezi si sa 
intelegi bietul lor gand, biata lor saracie. 

Sambata, 17 mai 2003 

Aproape 10 seara. Azi am lucrat doar la greaca, 
o lectie intreaga. De mult nu a mai mers atat de usor. De 
fapt, dupa ce am scapat de participiu e si normal sa 
merg mai repede. §i am stat toata ziua singur. Mi-a 
revenit vechea mea problema: somnolenta de dupa 
masa. 



129 



Trebuie sa stau la masa drept, rigid, respirand 
meet. Mintea trebuie lipita pe textul pe care il studiez. 
La inceput e incomod, dar dupa un timp, pozitia devine 
comoda si usor de mentinut. Trebuie totodata sa ignor 
ceata ce mi se coboara pe creieri, sa ma impac cu ea. 
Dupa un timp mintea mi se va limpezi. 

Marti, 20 mai 2003 

Am avut nevoie de Catalina sa-mi traduca un 
text la franceza. Asa ca am pierdut aiurea toata ziua. 
Acum stiu ca eel mai mare rau pentru un om este 
femeia. Va trebui sa ma dezintoxic treptat. 

Joi, 22 mai 2003 

Azi am facut un pic de greaca. Studiez Etica lui 
Aristot. Au fost suficiente doar doua zile, ieri si azi ca 
sa incep sa ma limpezesc. Fac la greaca, citesc si 
rasfoiesc mai multe carti deodata. Mai devreme stateam 
pe treptele casei si priveam spre blocuri, spre strada. 
N-am nici cea mai mica tentatie de a iesi in oras. Doar 
camera mea este locul unde se mai poate descoperi ceva 
nou, unde sufletul, bietul suflet, poate sa se framante, sa 
se pasioneze, sa dureze... 

As vrea sa nu uit niciodata momentul acesta si sa 
nu mai pierd limpezimea la care am ajuns. Daca privesc 
in urma la ultimul meu an, ma ingrozesc de sterilitatea 
lui, de cat de purine am facut. Dar oare chiar am inteles 
de data asta? N-am sa mai recad iarasi, incet-incet, in 
mediocritatea care apare in orice viata domestica alaturi 
de o femeie. Mi-am propus pentru inceput sa o vad doar 
de doua ori pe saptamana. 
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Dar parca nu ma stiu... O sa vina un moment de 
oboseala, de lene, de plictiseala sau lehamite si o sa o 
chem pe la mine sa ne vedem. Sau poate o sa trebuiasca 
sub vreun pretext idiot sa-mi parasesc camera. Si iarasi 
o sa iesim, o sa mi se involbureze mintea, iar o sa uit 
esentialul. Exista atat de putine lucruri esentiale care 
trebuiesc pastrate in minte, si culmea, tocmai pe acelea 
le uitam. E inexplicabil cum uit esentialul, acele 
momente magice, in care spiritul strapunge iluzia 
cotidiana, sunt asa de usor uitate... 

Uneori mi-am insemnat aceste momente, le-am 
descris pentru ca in momentele mele sterile sa-mi pot 
aduce aminte esentialul. Insa in momentele mele sterile 
acele randuri nu foloseau la nimic. Intelegeam vag, 
simteam un pic despre ce vorbisem in momentele de 
har, dar nu puteam sa retraiesc experientele avute. 
Ramaneam amorf, steril, incetosat. De exemplu, 
momentul de fata e unul magic. Scriind, chiar fara sa 
meditez prea mult, il descriu intrucatva. As vrea desigur 
sa-1 pot descrie clar, sa-1 inchid in categorii, sa-i 
dezvalui toate resorturile launtrice ce-1 creeaza. Ca apoi 
sa ma pot reintoarce din nou la aceasta stare, sa o pot 
retrai din nou. Insa cand acel ingredient necunoscut 
care-mi provoaca aceasta stare va dispare, existenta mea 
va recade la modul ei obisnuit si mediocru. Sa fie oare 
motivul faptul ca-s singur, ca-i noapte si ca e liniste? 
Sau poate din cauza ca de doua zile am tacut? Ar fi niste 
puncte de plecare. Lucrurile simple sunt cele care aduc 
pacea si linistea sufletului. 
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Luni, 26 mai 2003 

Apare un moment in timpul oricarui antrenament 
cultural, cand vertiginosul ritm initial scade si simti ca 
te afli intr-un punct de unde nu mai avansezi deloc sau 
prea putin. E riscant sa stai prea mult in acest loc. Daca 
nu iti incordezi toate puterile sa faci pasul eliberator te 
vei afunda si vei esua acolo. Vei ramane toata viata cu 
acele biete scheme mentale si superstitii care te-au dus 
pana acolo. Ce trebuie sa fac? Nimic altceva decat sa 
consolidez ce am castigat si sa adaug multa greaca, 
Platon si Aristotel. Trebuie sa inteleg ca numai asa imi 
pot imbunatati calitativ spiritul. Desigur ca nu e usor. 
Vor aparea dese momente de oboseala, de plictis, de 
descurajare. Voi fi tentat de carti usoare si placute care 
sa-mi dea iluzia ca gandesc. Unde sunt lucrurile, unde 
trebuie sa starui? Tocmai acolo unde pare mai greu. Un 
creier ramane mediocru pentru ca ocoleste problemele 
noi si grele. El ar vrea sa faca tot din cele cu care s-a 
obisnuit, are rezistenta la noutate, la a invata ceva nou. 
Ca sa ma simt bine, ma gandesc ca in locurile unde eu 
pot sa intarzii ore in sir, creierele profesorasilor mei nu 
reusesc nici rnacar sa se apropie. 

Marfi, 27 mai 2003 

Am capatat asa o aversiune pentru iesirile in 
lume incat o plimbare pana la scoala si inapoi, e in stare 
sa-mi strice o jumatate de zi. Sunt stupide incrancenarile 
mele, imi dauneaza prea mult. Ar trebui sa accept ca 
anumite lucruri trebuie sa se intample si sa folosesc 
optim timpul care-mi ramane. Trebuie sa fiu agresiv, sa 
ma reintorc la vechiul meu temperament. Trebuie sa fiu 
mereu in atac. 
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Daca nu ataci, daca nu gande§ti mereu, te 
napadesc amintirile zilelor scurse, regrete, porti discutii 
imaginare, ti se formuleaza indignari. Daca e§ti mereu 
in ofensiva toate acestea nu mai au timpul necesar sa se 
nasca. Iti vei mari astfel randamentul cu care lucrezi, nu 
vei mai tot amana sa incepi o problema. Cu aceasta 
agresivitate pe care mi-o redescopar, am reu§it de pilda 
sa mananc in 10 minute, altfel mi-ar fi luat eel putin o 
jumatate de ora. §i mai ales, fiind in activitate imi 
pazesc gandurile §i SUNT. Nu ma mai las pacalit de 
acea stare de letargie in care sa-mi ordonez §i sa-mi 
planific actiunile viitoare. E doar o iluzie ca daca faci 
planificari mentale ale activitatilor e§ti mai eficient, 
lucrurile trebuiesc gandite fiecare la timpul lor. Daca te 
hazardezi sa le gande§ti in perspective, sa le planifici iti 
va scadea capacitatea de a actiona, vei ajunge pasiv §i 
indiferent. §i nu vei mai realiza nimic. 

Am fost la §coala la seminarul domnlui Androne 
sa aflu ce trebuie sa citesc pentru examen. Mi-a explicat 
ca nu ma poate primi in examen intrucat nu am prezenta 
la seminarii. Domnul Androne e un om foarte bun §i 
corect. Era a§a de indurerat de incident ca m-am simtit 
§i eu vinovat de durerea lui. Am ingaimat un Nu face 
nimic, vin atunci in sesiunea urmatoare. §i nici nu mai 
§tiu cum m-am strecurat afara, sa scutesc bietul om de 
mustrari de con§tiinta. Pacat doar ca morala lui se 
sprijina pe reguli de acestea stupide. N-ai fost la 
seminarii, nu poti sa intri la examen. Sa-mi fie mie 
ru§ine ca n-am inteles acest lucru §i 1-am pus intr-o 
astfel de situatie neplacuta. 
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Sa dea examen atunci aia care i-au dormit tot 
anul §i care o sa-1 copieze fara nici o jena. Ca de, au 
copiat ei pe Nistor care se invartea prin sala cu trei 
supraveghetori pe langa el, intre care §i domnul 
Androne. 

Miercuri, 4 iunie 2003 

Maine o sa fac 21 de ani. Ce cadou sa-mi fac 
decat libertatea, dulcea libertate. Cu cinci luni in urma 
eram in acela^i punct ca zi. Pe 4 februarie e scris 
ingro§at Trebuie sa ramdn singur. §i dupa 5 luni sunt 
exact in acela§i punct, n-am mai facut niciun pas. Peste 
3 ani voi fi tot aici. [A mai durat 5 ani de fapt, apoi totul 
s-a sfarijit. Incredibil, au trecut 5 ani de cand eu am scris 
randurile astea in jurnal, incredibil cat de repede mai 
trece timpul...] Staruie o atmosfera ireala in jurul meu. 
Se pare ca am reu§it, numai Dumnezeu §tie cum, sa 
raman singur. In cele din urma ea m-a inteles. Trebuie 
doar sa o mai sun din cand in cand. 

Joi, 5 iunie 2003 

Azi am implinit 21 de ani. Am facut greaca §i 
m-am uitat prin Hegel. Spre seara am adormit agitat §i 
tulbure. M-am abtinut cu greu sa nu-mi parasesc 
camera. Urmatoarele 3 zile greaca §i Hegel. 

Vineri, 6 iunie 2003 

M-am trezit tarziu. Am facut destula greaca §i 
am citit putin din Hegel dupa care am hotarat sa ma las 
paguba? de Hegel ca nu merge. 
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Insa am inceput din nou pe Kant. Aproape ma 
mir ca nu 1-am descoperit pana acum. Daca voi ramane 
unde sunt, multe mi se vor lamuri. Important este sa nu 
ies din casa §i sa nu o primesc pe Catalina. Pana ma culc 
mai citesc din Augustin. 

Sambata, 7 iunie 2003 

M-am trezit la 8,30, am lucrat 4 ore la greaca, 
foarte putin Kant, am citit Dayan de Eliade, iar acum e 
ora 18 §i ma reintorc la greaca. 

Duminica, 8 iunie 2003 

M-am trezit la 8,15. Am citit Viata lui Isus a lui 
Renan. In rest activitati domestice: spalat covoare, 
spalat haine, spalat aragaz, oale, farfurii. Cu putin efort 
am reu§it sa fac o curatenie generala doar intr-o 
jumatate de zi. Si, ca sa dureze mai putin, am sarit 
mesele... 

Luni, 9 iunie 2003 

A cincea zi de cand am ramas singur. Si e 
minunat. Sunt mai senin, gandesc mai limpede §i mai 
viu §i lucrez mai mult ca oricand. Am facut in ultimele 
patru zile mai multa greaca decat in toata luna mai. 
Limitele exterioare ce-mi sunt impuse, examenele de 
pilda, nu ma mai irita aproape deloc. Ma iritau destul de 
mult anumite neajunsuri exterioare doar pentru ca nu se 
afla in mine un principiu de ordine §i echilibru suficient 
de puternic. Acum, cand incep sa ma lini^tesc §i sa ma 
limpezesc, agresarile exterioare palesc de la sine. 
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Atentie! Sa am grija sa nu ma multumesc prea 
repede cu ceea ce am dobandit caci pot cadea foarte 
u§or in starea din care am scapat cu atata zbatere. Ieri 
chiar ma ispitea ideea sa o chem pe Catalina sa facem 
franceza. Si parca intelesesem deja ca franceza n-am 
nicio §ansa sa o invat cu Catalina. Caci prezenta ei ma 
obose^te psihic, are o oboseala care se molipse§te foarte 
u§or, o pasivitate ji o lipsa de viata care sleiejte chiar §i 
pe eel mai energic om. Am avut dese momente, acele 
magice momente, in care strapungand valul cotidian 
simteam ca ea intruchipeaza insa^ii moartea, moartea 
mea spirituals. Ii cercetam atunci chipul, ii priveam 
ochii ei mari... 

Ma a§teapta o grea incercare azi. Ea vine sa-mi 
aduca cursurile. Trebuie sa raman lucid §i sa scap cat 
mai repede. Mi-ar fi greu sa descriu ce s-a intamplat. 
Oricum, intalnirea nu a decurs conform planului. A avut 
loc o cearta, o tentativa de despartire, eu am luat-o pe o 
strada, ea pe alta. Apoi, ea care ma a§tepta plangand in 
fata casei. Eram comjtient ca am decazut iara§i in 
planurile inferioare, in degringolada psihica. Plangeam, 
imploram cerul, ca am cazut din nou §i iar voi cadea, §i 
tot a§a pana la combustia finala. Insa se pare ca cineva 
s-a indurat §i am obtinut o amanare. Sunt iara^i liber §i 
senin. 
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Marti, 10 iunie 2003 

M-am trezit destul de tarziu. Am citit din Pascal, 
am lucrat vreo 2 ore la greaca, apoi am recitit Epictet. 
Randamentul zilei destul de scazut. Mai citesc vreo 2 
ore din Augustin si apoi ma culc. Trebuie sa ma gandesc 
la unele strategii prin care as putea sa ma smulg 
dimineata din somnul eel greu. Cel mai bine ar fi sa 
dorm doar vreo 6 ore. 

Miercuri, 11 iunie 2003 

Sa descriu dezgustul ce m-a cuprins dupa ce am 
citit trei cursuri din epistemologia domnului Voicu. 
Sentiment de pustiu, de zadarnicie universale. Simteam 
cum ma sufoc de indignare, cum toata vointa mi se 
naruie. Stateam pe fotoliu cu capul strans intre maini 
neputincios sa mai gandesc sau sa mai sper. Toate 
rezistentele mele etico-metaf'izice se naruiau. De ce ma 
umileste asa de mult sa vad un creier schiop? Ar trebui 
sa-mi fie doar mila...Cred ca nu a mai suferit nimeni cat 
am suferit eu citind cateva biete si neghioabe cursuri. 
Suferinta mea e nociva, simt atat de viu intoxicatia 
psihica. Ar trebui sa ma controlez, sa nu mai gandesc la 
asta, dar nu pot. Simt de indignare cum imi pulseaza 
sangele in tample iar cutia craniana devine 
neincapatoare. Nu mai sunt eu, capul imi vajaie, imi 
pierd coerenta. Si asta doar din cauza unor fraze scrise 
incalcit si fara nicio logica, doar din cauza ca trebuie sa 
invat niste aiureli. 
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Sdmbata, 14 iunie 2003 

Primul rau care impiedica evolutia mea 
spirituals a fost femeia. Insa acest rau a fost inlaturat. 
Cu toate acestea lumea staruie in mintea mea. Sub 
diferite pretexte ea ma distrage, ma impiedica sa ma 
linistesc. Dispozitia mea in fata vietii este una crispata, 
nu am liniste si pace in mine. Sunt cumplit de incordat 
si doar rareori ma linistesc. Iar dispozitia asta a mea 
pacatoasa face sa-mi gasesc enorm de multe motive ca 
sa fiu tulburat. Trebuie sa alung lumea din gandurile 
mele. Raul este de fapt rezistenta si indarjirea cu care 
ma agat de niste lucruri iluzorii si inexistente. Ignora 
acesta lume iluzorie si te vei linisti, si toata suferinta va 
disparea ca prin vis. Vei castiga timp, te vei linisti, vei fi 
impacat si fericit. 

Vineri, 20 iunie 2003 

Azi am examen la filosofie moderna. Ar trebui 
sa citesc niste rezumate neroade, sa-mi umplu capul cu 
mai multe aiureli de cursuri. Dar eu cum gandesc matur 
si responsabil, voi citi si migali pe Kant, fara sa-mi pese 
catusi de putin de examen. Examenul mi-1 voi lua in 
toamna. In plus, am restanta la epistemologie. Si eu care 
credeam ca am scapat de aiureala asta. Conferentiar 
doctor Victor Voicu m-a lasat pe toamna. Sa ma supar 
dar n-am pe cine. Victor Voicu a absolvit in 68 
facultatea de Istorie-Filosofie din Iasi, doctorat in 
filosofie in 80. Prima carte publicata Relatiile 
interpersonale in procesul muncii (1986), titlu care nu 
are nevoie de alte precizari. 
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Dupa 8 ani mai reuseste sa-si publice inca o 
carte Prelegeri de istorie afilosofiei (1994), carte care a 
tost tiparita la dorinta studentilor si nu contine parerile 
originale ale sale. Anul trecut am facut cu domnul 
Voicu ontognoseologie, la care conferentiarul nostru 
citea niste foi copiate din Alexandru Posescu - 
Introducere in filosofie. 

Azi am citit putin din Prolegomenele lui Kant si 
putin din Categoriile lui Aristotel. Maine toata ziua voi 
rumega cartea Lambda din Metafizica. 

Sambata, 21 iunie 2003 

Randament foarte slab. Am rumegat vreo 15 
pagini din cartea A. M-am convins ca daca nu-1 studiez 
pe Aristotel de la un capat la altul, nu am nici o sansa 
sa-1 pricep. 

Duminica, 22 iunie 2003 

In ultima vreme am reusit sa raman mai mult 
timp singur. Departe de a-mi gasi linistea, am intrat 
intr-o stare teribil de neplacuta. Mai ales datoriile 
scolare ma irita foarte tare. Mi-am pierdut orice 
capacitate de efort intelectual. Imi dau seama ca numai 
reintegrand o constiinta senina si necrispata pot 
progresa. Ajunsesem de nu mai puteam sa urmaresc un 
sfert de pagina, de nu mai rezistam 30 de minute la 
masa de studiu. Corpul mi se parea imbatranit si greoi, 
iar daca citeam in fotoliu ma mustra ideea ca nu sunt in 
stare sa stau rigid la masa. 
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Marti, 24 iunie 2003 

Am stat toata ziua singur. Am recitit Nunta in 
cer si am invatat pentru examen. Incep sa reintegrez 
seninatatea constiintei. Totul devine posibil astfel. 

Miercuri, 25 iunie 2003 

Zilele-mi curg nesemnificative. Nu prea inteleg 
ce este cu mine. Constiinta clara, constiinta tulbure... 
Nimic nu se reflecta in abisul constiintei mele. 
Ma tulbura misterul incarnat in femeie. De asta am 
chemat-o astazi, voiam sa vad cum lucreaza asupra mea 
magia ei. Cand o privesc, simt abisul, absenta, golul. 
Poate din acest motiv ma oboseste asa de mult. Caci 
neantul din fiinta ei trebuie umplut cu ceva, si acest 
ceva este stors din mine. De aceea ma simt mereu golit 
si fara vlaga cand sunt cu ea. 

Miercuri, 9 iulie 2003 

Nu inteleg de ce nu pot sa fiu mereu acelasi. Ieri 
eram un ganditor sever si studiam plin de patima. Eram 
cuprins de o stranie febrilitate, iar ceea ce faceam ma 
poseda intru totul. Iar ziua de azi m-am agitat, m-am 
iritat, n-am avut stare, n-am facut nimic. §i totusi, acele 
ceasuri de febra sunt atat de minunate incat trebuie sa 
fac totul ca sa le redobandesc. 
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Duminica, 24 august 2003 

Daca vrei sa-ti gasesti linistea si sa fii fericit, 
obisnuieste-te sa ramai cat mai mult timp singur. 
Restrange-ti activitatea la cat mai purine lucruri si 
indeplineste-le in mod desavarsit. Cand vei fi nevoit 
sa-ti parasesti camera, nu carti si nu te invenina pe 
oameni. In vremurile in care traiesti singura libertate la 
care poti spera este cea interioara. Pregateste-ti din timp 
examenele si nu mai amana sa incepi. Evenimente, 
obligatii viitoare se napustesc asupra ta. Alunga-le, nu te 
lasa tulburat! Cele ce nu te privesc in momentul de fata 
isi vor gasi rezolvare la timpul lor. Nu-ti face griji 
zadarnice, nu-ti pierde seninatatea. Indeplineste in mod 
desavarsit ce ai de facut acum si nu lasa restul sa-ti 
patrunda in minte. Daca vei trai in mod desavarsit 
prezentul , viitorul tot desavarsit iti va fi. La fel si 
viata ta. 

Marti, 26 august 2003 

Ora 10. M-am trezit, am facut gimnastica, mi-am 
baut cafeaua, am mancat. De azi reincep experimentele 
mele spirituale. Ma voi supraveghea in continuu in acest 
jurnal. Citesc din Prolegomenele lui Kant. 

Duminica, 31 august 2003 

Azi am reusit sa raman singur toata ziua. Poate 
de aceea acum revin la munca mea. Faptul de a ramane 
facut si singur imi potenteaza fortele mai mult decat 
orice odihna sau discutie. Dorm cam mult, cam 9 ore, 
dar nu asta e problema. Cand o sa muncesc mai 
responsabil, o sa fiu mai odihnit si o sa dorm mai putin. 
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Ce odihnitor este sa stai la o masa si sa nu te 
preocupe altceva decat propriile ganduri. Agitatia si 
forfota zilnica, maruntele probleme,inutilele conversatii, 
consuma mai multa energie psihica decat ceasurile de 
munca febrila. 

Ce-am facut azi? M-am trezit la 8,30 (9 ore de 
somn), primul lucru am facut abdomene si flotari, 
mi-am fiert cafeaua, am mancat, apoi mi-am baut 
cafeaua pe banca, citind din conferintele lui Eliade si la 
9,30 m-am apucat de Kant pe care 1-am rumegat vreo 
doua ore.. .am mancat, mi s-a facut somn, am luat o carte 
usoara si reconfortanta care sa-mi dea iluzia ca gandesc 
(Romanul adolescentului miop) si am recitit prima suta 
de pagini. Apoi am dormit 30 minute si m-am reintors la 
masa incercand sa recuperez ceva din ziua de azi. 

De ce privesc nostalgic imensul tei din fata 
geamului si suport asa de greu innegurarea...de ce-mi 
plec urechea la soaptele ispititoare ale strazii si vreau 
mai degraba sa ies si sa ma plimb decat sa-1 citesc pe 
Kant...iar maine incep examenele din toamna, iar eu nu 
mi-am invatat nimic... Inainte, cand ma analizam zilnic, 
ma cunosteam mai bine. Cunosteam si ceasurile si 
starile astea cand ma copleseste tristetea. Le suportam 
cu rabdare, iar cand noaptea incepea sa-si intre in 
drepturi, ma regaseam inviorat si cu pofta de studiu. 
Ceea ce mi se intampla si acum cand scriu aceste 
randuri. 
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Luni, 1 septembrie 2003 

Ieri, cand tocmai sfarseam randurile de mai sus 
si deschisesem cursul de filosofie moderna, am auzit o 
usoara bafaie in poarfa. Nu mi-a fost greu sa ghicesc 
cine era. Mi-a facut cadou pe Ulise de James Joyce si 
mi-a inmanat doua epistole, pe care cand le-am citit 
m-au miscat. Am condus-o acasa incercand sa o mai 
linistesc, fiind cam tulburata de cearta pe care o 
avuseseram cu o zi inainte. Cam regretam ca trebuie 
sa-mi parasesc camera, dar ce era sa fac.femeie, fiinta 
slaba, e pacat s-o fac sa sufere... 

Cand m-am intors eram fara chef, imi pierdusem 
febrilitatea si imi era si somn. Am mai citit vreo ora 
poezii de Eminescu si m-am culcat. 

Azi, 16,15. Nici ziua de azi nu e mai stralucita. 
Am rumegat putin Dialectica transcedentala, apoi am 
citit vreo ora poezii si proza de Eminescu si din 
Romanul adolescentului miop. Ma intorc la Kant caci 
mai am doua zile si jumatate pana la examen. Sper ca 
astazi sa raman singur. Singuratea e trisfa pe inserat, dar 
in rest e plina de voluptati. Voluptatea de a fi trist... 

M-am intors la Kant, dar nu am rezistat prea 
mult. M-am plictisit, m-am asezat in fotoliu. Aveam un 
chef nebun sa ies pe strazi, sa fug de mine, sa uit ceea ce 
stiu. Prea multa luciditate, prea multa...Sa ies, sa ma 
pierd in tumult, in gloata, in forfota fara sens, sa ma 
indobitocesc ca sa pot trai. Deschid la nimereala Pascal: 
tocmai la distractie, adica cea mai mare marsavie a 
omului. Distractie probabil de la distragere, tragere 
indarat, oprire a celui care vrea sa depaseasca 
spectacolul iluzoriu al lumii. 
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§i totusi stiu ca lumea nu are ce sa-mi ofere, ca 
nu exista acolo, in sanul ei, nimic pentru setea mea. Ce 
deznadejde sa stii ca nu te poti amagi cu nimic. §i 
atunci, de ce ma atrage asa mult strada, opiumul acesta 
ieftin cand stiu ca nu-i nimic de gasit acolo. Atunci am 
izbucnit: Fac praf toti dracii, va fac praf pe toti. Ma 
agitam prin camera, si ah, cat as fi dat sa prind vreun 
cornorila si sa-1 iau de coada si sa-1 fac zob de pereti. 
Aha, asta-s eu, asa cum am fost mai demult, acum ma 
recunosc. Cand nu ma putea opri nimic. Sufletul meu 
vechi se trezea, simteam viata pulsandu-mi in sange. 
Aha, deci inca mai am niste seva virila, sufletul meu 
inca mai ascunde o sfanta salbaticie. Cum de am uitat 
asta atata vreme. 

Avansez in pregarirea pentru examen destul de 
repede. Mi s-a facut somn si mi s-au impaienjenit ochii. 
Spiritul e insa mai puternic, asa ca tot corpul greoi, 
ametit si transpirat va sta mai departe pe scaun. 
Neplacuta aceasta slabire a ochilor, insa mintea mi-e 
treaza. Ieri, pe la aceeasi ora ma simteam cam la fel, dar 
am depus armele. Credeam ca e de vina femeia, ca 
prezenta ei demonica ma lasa cu mintile stoarse si 
aiurite. De fapt era doar propria mea lene, rezistenta 
carnii mele de a se spiritualiza. Neplacut adevar. 
Credeam ca e suficient sa raman singur ca toate aceste 
simptome sa dispara. Am o ciudata satisfactie sa-mi 
supun corpul, sa-i poruncesc... 
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Marti, 2 septembrie 2003 

9,00 Minunat lucru mai e sa fii putin mai atent 
cu timpul tau. M-am trezit la 8 (7 ore de somn) si mi-a 
luat o singura ora sa mananc, sa-mi beau cafeaua. Asa 
ca acum ma apuc de studiu. Mi-e putin somn, dar 
mintea mi-e limpede, ochii mi-s limpezi si ei si daca ma 
hotarasc sa-mi folosesc putin mintea ma trezesc de-a 
binelea. Asa ca trei ore nu ma mai gandesc la nimic 
altceva. [Pana la urma am studiat 3 ore pe Kant, si am 
recitit din Jurnalul de la Paltinis si din Ufa interzisa.] 

11,25 Iti vezi viata ca pe un lung sir de ani de 
munca si faptul ca ai o oarecare constants in ceea ce faci 
te face sa crezi ca e suficient si te multumeste. Nu uita 
ca dispui de forte mult mai mari. Dar ca sa ajungi sa le 
descoperi trebuie sa te grabesti pe drumul pe care ai 
pornit. Trebuie sa te calesti prin munca aspra, savarsita 
zi de zi in singuratate. Cat de multe prilejuri ti se ofera 
sa-ti faci datoria, sa-ti exerciti virtutea. Infrange-ti lenea, 
infrange-ti somnul. Te poti modela cum vrei tu. Ti-e 
somn? Fii fericit, ti se ofera prilejul sa infrangi somnul. 

Miercuri, 3 septembrie 2003 

9,25 Ma apuc imediat de invatat. Ma simt asa 
cum ma simteam cand eram scolar si ma duceam 
dimineata la scoala. Simt ca intineresc, sunt odihnit, 
linistit, iar gandurile nu-mi umbla brambura. 

20,05 Am studiat intre 9,30-12,30 , apoi m-am 
plimbat cu Catalina prin anticariate. Mi-am cumparat 
Kazantzakis- Hristos rastignit, Knut Hamsun-Foamea si 
Elogiul nebuniei de Erasm. Numai ca maine am examen 
si trebuie sa-1 pregatesc pe Hegel. 
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Joi, 4 septembrie 2003 

M-am culcat la 12,45 si m-am trezit la 6,45. Am 
fost si am dat examen la Filosofie moderna, la 1 1 eram 
acasa, pana la 12 am mancat, apoi am citit in 6 ore 
primul volum din Hristos rastignit, am iesit la o 
plimbare, m-am intors la 9 si am mai citit pana la 1 . 

Vineri, 5 septembrie 2003 

Am dormit pare-mi-se mai mult azi, am terminat 
pana la 13 pe Hristos rastignit, apoi am fost cu Catalina 
la examen, multe ore pierdute aiurea, am trecut prin 
anticariat unde am cumparat Laurence Sterne- Tristam 
Shandy si Martin Eden de J.London 

Sambata, 6 septembrie 2003 

Am dormit 7 ore, am citit, am mancat. Adica 
n-am facut nimic azi. E atat de reconfortant sa te simti 
obosit si sa nu cedezi somnului. Numai ca nu am ce sa 
fac, de citit literature nu mai am chef, sa tree la ceva 
serios nu ma simt in stare dupa o zi atat de goala... 

Literatura trebuie citita rar, daca vrei sa o citesti 
cu tot sufletul, sa i te darui total. Doar dupa o munca 
responsabila, dupa elina, filosofie clasica sau Kant poate 
avea gust. 

Marti, 9 septembrie 2003 

Am avut examen la antropologie. Am scris vreo 
doua ore despre Pascal. Adica mai precis din Pascal caci 
am parafrazat si am citat cat de bine m-a ajutat 
memoria. Rezultatul a fost destul de oarecare si de sters 
si nu din cauza continutului ci a formei acestuia. 
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Frazele mi-au ie§it greoaie si caznite, am pierdut 
trei sferturi din perfectiunea exprimarii pascaliene. §i 
probabil ca geniul lui Pascal tine mai ales de stil, de 
perfectiunea formala a ceea ce spune. 

In ultima vreme mi-a crescut prea mult grija 
pentru lucrurile exterioare. Incepusem chiar sa cred ca 
fericirea mea depinde de ambianta in care lucrez. Numai 
ca aceasta ordine exterioara nu are limita, asa ca decat 
sa pastrez ordinea exterioara, lucru care ma coboara din 
inaltimea spiritului, mai bine sa fie dezordine si 
debandada in jurul meu, dar sa-mi vad de ale mele. Nu 
uita ca nu ai alta viata decat asta, si nu face sa ti-o pierzi 
spaland sosete sau farfurii. Toate astea pot sa astepte 
mult si bine. 

Miercuri, 10 septembrie 2003 
8,30 Am inceput iarasi sa dorm mult. Cum nu 
reusesc sa ma insingurez, nu mai am chef de nimic... 

Vineri, 12 septembrie 2003 

Mi-am facut un programel pentru urmatoarele 9 
zile. Ce lucru energizant sa-ti faci program. Fiind 
riguros prevazut, un fragment de timp este smuls din 
durata obisnuifa, este smuls din neant, din nefiinta. 
Desigur ca trei sferturi din timp imi este rezervat pentru 
trei examene neroade si doar un sfert pentru greaca. Insa 
voi sta la masa cu spatele drept, voi respira incet, ritmat, 
voi privi toamna si voi invata lucruri neplacute, dar 
toate acestea sunt de preferat zilelor de trandaveala din 
care nu mai scap odata... Pentru inceput voi sta 13 ore la 
masa de studiu. 
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Duminica, 14 septembrie 2003 

Zilele bolnave ma coplesesc. Sper ca dupa ce voi 
scapa de examenele astea stupide, ma voi regasi. Dar 
asta e doar un pretext de a trai viu, autentic, tocmai in 
timpul acestora. Cine nu-si gaseste linistea in orice 
momente, chiar si pe furtuna, nu si-o va gasi niciodata. 

Vineri, 19 septembrie 2003 

Maine am examen la economie politica. N-am 
chef sa invat, nu am chef de nimic. Singura viata 
decenta mi-o intrezaresc la o manastire. 

Miercuri, 1 octombrie 2003 

Azi e prima zi din al treilea an de facultate. 
Reincep greaca, ma reintorc la Platon. In rest, mai vad 
eu ce mai fac...[Bilant: am repetat primele 5 lectii la 
greaca, am recitit Jurnalul de la Paltinis si putin din 
Usa interzisa] 

Joi, 2 octombrie 2003 

Ziua de azi are un inceput mai bun. Sunt deja la 
masa de studiu. Pentru azi: la greaca lectiile 6,7,8 , 
recuperez apoi cateva dialoguri de Platon iar pe seara, 
cand voi fi satul ma reintorc la Liiceanu... 

Sambata, 11 octombrie 2003 

Parintii mei au plecat inapoi la Slatina, ma pot 
reintoarce la studiile mele. Patrunderea socialului in 
viata mea mi-a cam dat peste cap planurile. 
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Duminica, 19 octombrie 2003 

Citesc Jurnalul lui Mircea Eliade. Urmaresc mai 
ales cele ce privesc Noaptea de Sdnziene. Ma 
nedumereste insuccesul acestui roman, care pe mine 
m-a fascinat. Imi amintesc ca 1-am citit pe nerasuflate in 
ultima clasa de liceu, cand lucram la matematica zi si 
noapte si ma pregateam sa devin inginer. O amintire 
demult uitata si destul de ciudata mi-a iesit azi la iveala 
citind despre aceasta carte. E ciudat cum ne amintim 
uneori anumite lucruri...O amintire din ziua aceea cand 
am citit aceasta carte. Era dupa-amiaza, mi se facuse 
somn, si cum citeam in pat am inchis ochii si am atipit. 
Cartea ramasese deschisa langa mine. Am inceput sa-mi 
continui lectura in vis. Mi-am dat seama ca visez, 
parcurgeam fermecat randurile cartii. Am privit apoi 
pagina la care citeam si am incercat sa retin de la 
inceputul ei ceva, sa vad daca chiar e posibil asa ceva. 
Apoi, m-am trezit si am deschis la pagina din vis... 
Ciudata, destul de ciudata intamplarea... 

Sdmbata, 25 octombrie 2003 

De vreo sapte sau opt zile nu am mai facut nimic 
care sa merite sa fie povestit. Am alunecat intr-o 
existenta banala, stupida. Vechile rezistente ma ajuta sa 
nu ma las coplesit. Inca mai invat cuvinte elinesti pe 
strada. Cateva zile in urma incercasem sa-mi mai 
simplific putin viata mult prea complicata de la o vreme. 
Mata si puii ei imi tot faceau prin casa, asa ca i-am pus 
intr-o cutie si i-am dus la tara la 120 de km de Galati. 
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Insa pe seara cand m-am intors, camera imi 
parea pustie, pana si Catalina plangea dupa ea, aveam 
de altfel amandoi lacrimi in ochi si ne era rusine sa ne 
privim. M-am dus a doua zi la tara si mi-am luat mata 
inapoi. 

Incerc sa-mi revin in fire. In perioada asta 
agitata prin care tree ar trebui sa ma ingrijesc putin si pe 
mine. Sa mananc, sa-mi fac foe in camera. Azi a nins 
cu fulgi mari. Frig... 

Ianuarie 2004 

Sunt atat de coplesit de cele la care ma obliga 
aceasta lume, incat pentru prima oara in viata mea incep 
sa ma percep ca un ratat. Asta sa-mi fie oare destinul: 
cateva batai firave la poarta spiritului apoi oboseala, 
inertia, uitarea. As vrea poate, sa ma inspaimante acest 
lucru. Ma inspaimanta, sunt obosit si nu stiu ce sa fac. 
Cand merg pe strada si privesc blocurile, oamenii 
acestia ce umbla fara rost, muncesc, platesc impozite, 
targuiesc la piata si viseaza sa-si cumpere, sa-si faca, ma 
cuprinde o deznadejde amara. Imi vine sa fug, sa urlu. 
Unde sa fug...peste tot blocuri, oameni, blocuri. Nimic 
de facut in lumea asta. Deodata am o tresarire de 
bucurie si privesc mai atent in jurul meu. Nimic nu ma 
poate obliga sa traiesc aici daca nu vreau. Incep sa 
inteleg...undeva trebuie sa existe o iesire, o usa 
invizibila care duce in alta lume... trebuie doar sa o caut 
si sa o recunosc. N-am gasit-o inca, dar o voi 
gasi...acum stiu. Iar oamenii astia care nu o vor vedea in 
veci. Si jocul asta fantastic, cu fragmente de timp, cu 
stari de spirit obscure si cu cuvinte... 
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Sunt obosit, zdrentuit de evenimente, de lumea 
aceasta. Simt cum sunt redus, diminuat, cum ma pierd si 
nu pot face nimic, nimic. Ma obsedeaza libertatea 
spiritului meu. Pana de curand credeam ca ceea ce este 
mai profund in mine, spiritul meu, nu poate fi alterat de 
evenimente, de viata sociala, domestica. Si dureroasa 
mea descoperire este ca acel spirit, nu numai ca poate fi 
alterat, ci diminuat, redus pana la sfera nefiintei, a unei 
vieti in impersonalul colectiv, al speciei, al biologiei. Ce 
fac acum, retragere in eul meu eel mai adanc ma 
linisteste si ma purifica. Ce trebuie sa fac ca sa raman 
viu, autentic, in aceasta viata mecanica, dementa. Cum 
as putea sa scap cand totul ma copleseste si ma sufoca. 
Cum pot fi liber? Credeam ca ceea ce sunt in adancul 
meu, cu morala si metafizica mea, nu-mi poate lua 
nimeni. Apoi am descoperit ce dar fragil e aceasta 
libertate interioara si cat de usor se pierde ea. Aceste 
note trebuie sa fie solutia unei crize. Acum sunt singur, 
am liniste, am pace. Dar aceasta stare este foarte precara 
si fragila. Un singur lucru neplacut si linistea mea s-a 
dus. Si apoi, trebuie sa treaca iarasi saptamani pana sa 
ma regasesc din nou. Cum sa rezist timpului mort, si sa 
nu ma pierd in acest fragment arid si monstruos. 
Surprinzator este ca ma simt bine acum, am o pofta 
nebuna de a fi viu, de a trai. Si vor fi suficiente doar 
cateva pagini din pedagogia domnului Barna ca sa ma 
arunce in eel mai negru dezgust si disperare. Cum as 
putea oare sa traiesc intr-o lume haotica, dementa, iar 
evenimentele ei sa nu ma piarda. Inutil sa-mi spun: voi 
scapa de examenul de la pedagogie si voi fi liber sa fac 
ce-mi place. 
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Daca nu gasesc un mod de a trai multumit chiar 
acum in prezent, nu-mi voi multumi niciodata sufletul. 
Cine nu gaseste in sine prilej de fericire, va fi mereu 
impiedicat de cate ceva de pe lumea asta... 

Incep acum, destul de tarziu, jurnalul acestui an, 
poate si de teama ca daca mai intarzii putin, o sa fiu 
iarasi prins in iuresul acestei vieti si n-o sa mai am timp 
de mine. Anul acesta promitea sa inceapa bine, dar nu a 
mai inceput. Intotdeuna in preajma unui nou an m-am 
simtit revigorat si plin de energie. Urmeaza apoi cateva 
evenimente care ma poarta cu ele si cateva slabiciuni 
din partea mea si deodata totul se precipitin, viata ma 
poarta cu ea si ma trezesc aruncat departe si peste mult 
timp. Interesant este ca reusesc sa-mi amintesc destul de 
bine de ultima data cand m-am analizat pe indelete. Ma 
vad acum asa cum eram atunci si ma inteleg si ma adun, 
desi de doua saptamani nu mai stiu de mine unde am 
fost. 

Acum cateva minute eram in pat. Mi-am privit putin 
ultimele zile si m-am vazut asa de umilit in valtoarea 
acestei vieti ca m-a apucat disperarea. M-am asezat cu 
greutate pe scaun sa scot ceva din imprastierea vietii 
mele, sa ma adun, sa redevin senin si liber. Sunt 
constient mai tot timpul de ritmul superficial al vietii 
mele. Imi amintesc ca in urma cu doua saptamani, 
intr-o stare similara, ajunsesem la concluzia ca pentru a 
scapa de aceasta risipire a mintii cauzata de evenimente 
sunt suficiente doua ceasuri de meditatie. 
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Sa detaliez aceasta tehnica, acest sistem defensiv pe 
care incep sa mi-1 construiesc pentru a-mi pastra 
libertatea spirituals: trebuie sa-mi rezerv doua ceasuri, 
preferabil noaptea, sa ma asez la birou, sa-mi intind 
cateva foi goale in fata si sa-mi pierd linistit timpul; 
gandurile parazite si iluzorii se blocheaza, se linistesc. 
Obtin astfel o stare de linistire a mintii, dupa care ma 
limpezesc si apar ganduri corecte asupra existentei 
mele, asupra zonei numinoase, taramul nemuritorilor. 
Este foarte important sa-mi reduc respiratia pana ajunge 
imperceptibila. Devine astfel placut sa stau pe scaun 
chiar daca sunt obosit sau plictisit. Mai placut decat a 
ma intinde in pat. 

Mi-am adus aminte de bucuria cu care m-am 
mutat de acasa luandu-mi cu mine gramatica elina, 
cateva carti si jurnalele. Sperasem ca aceasta 
simplificare autoimpusa a vietii ma va sili sa ma 
analizez mai mult, sa gandesc mai mult. M-am eliberat 
de mult de iluzia ca avand o carte in mana gandesc sau 
ma imbogatesc cu ceva. Cate sute de stiinte nu se 
cultiva astazi pe glob, cate mii de carti aduc sufletului 
putin sau niciun folos. Cand stai intr-o biblioteca esti 
ispitit sa vrei sa stii tot, sa citesti tot. Devii nelinistit si 
agitat, sari din carte in carte, din cunostiinta in 
cunostiinta fara sa-ti gasesti undeva linistea. Pare de 
neinteles in aceasta lume accelerata sa te retragi doar cu 
cateva carti mari si cu tine insuti si sa le citesti cu 
smerenie ani de zile, si sa-ti astupi urechile la ambitiile 
lumii de a acumula pentru a scrie, pentru a multiplica 
inutil niste cunostiinte. 
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Numai ca si singur fiind am reusit sa fac in asa 
fel incat sa nu ma regasesc prea des pe mine insumi. Ce 
ganduri bizare imi tree prin cap; daca as reusi ca macar 
cateva ore pe zi sa fiu eu insumi senin si liber de 
teroarea timpului asta ce roade tot, sa fiu asa cum sunt 
acum, as fi un om universal, asa cum au visat veacurile, 
cum s-a mai intalnit in Antichitate, in Renastere si 
sporadic in unele parti de pe glob. Dar asa cum traiesc 
acum, inaltandu-ma la cateva saptamani si amintindu-mi 
vag ca eu am un Destin, palpaind putin si recazand in a 
nefiintei noapte...asa cum sunt, nu sunt nimic. 

Vineri, 9 ianuarie 2004 

Zi pierduta destul de oarecare, am dormit 
aproape toata ziua. Sanatatea mea psihica destul de 
subreda mi-o pot intari prin orice fel de munca 
intelectuala, prin meditatii riguroase si prin anumite 
lecturi. Ieri eram atat de agitat si hartuit de nu mai 
vedeam nicio iesire, nicio scapare. [Cand tristetea se 
transforma in lumina] Gandurile imi zburau in toate 
partile, se amestecau, ma amageau cu solutii care se 
contraziceau unele cu altele. Eram din ce in ce mai 
descumpanit, imi pierdusem orice speranta sa-mi mai 
pot reveni, sa-mi stapanesc haosul ce-mi cuprinse 
mintea. Incercam sa ma linistesc, sa-mi opresc gandurile 
sa gandeasca; reuseam o vreme dupa care se intorceau 
din nou, mai proaspete si mai viguroase. 

Ar fi trebuit sa ma ridic de la masa, sa-mi ritmez 
respiratia si sa lucrez. Eram insa prea slabit pentru asa 
ceva, stateam in pat intr-o stare de toropeala si explozii 
de imagini ma asaltau. Ma vedeam obosit, steril, 
coplesit de o existenta neautentica. 
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M-am zbatut toata noaptea, dimineata am 
mancat putin si m-am intors in pat. Aveam o 
somnolenta maladiva din care nu ma puteam smulge. 
Deschideam ochii, ma vedeam in camera, apoi ii 
inchideam si filmul mental, haoticele imagni reveneau. 
Visam cu ochii deschisi. Mi s-a parut ca ma trezesc si 
ma ridic din pat. femeie foarte batrana imi intra in 
camera, se impiedica si cazu sub masa. Dau sa o ridic, 
ma aplec spre ea dar in locul babei, o femeie tanara si 
frumoasa ma priveste surazatoare. Nu are nimic pe ea si 
ma trage spre ea. Am un moment de limpezire, ii 
zambesc si eu. Senin si linistit privesc femeia cea 
frumoasa si ma aud gandind: O, lume tu, spectacol 
magic, cu ce iluzii tu ma incerci! 

Am inteles atunci un lucru minunat [pe care 1- 
am uitat mai apoi], anume ca timpul nu exisfa, ca femeia 
frumoasa si harca coexista simultan si ca doar clocotul 
sangelui poate provoca iluzia temporalifatii. Atunci 
femeia m-a privit dusmanoasa, doua capete i-au aparut 
in loc de unul, dupa care a revenit imaginea batranei 
uscate si scofalcite, care s-a ridicat cu greutate si a 
plecat schiopatand. 

Sunt senin si binedispus asa cum nu am mai fost 
de multa vreme. Poate si din cauza ca incep sa-mi 
depasesc pacatoasa lene. Un glas ma ispiteste: Ce folos 
ca ai acum aceasta senina dispozitie, daca in cdteva 
ore iti va trece §i toate fi se vor parea goale, plicticoase 
si neinteresante. Dar acele ceasuri triste si goale vor 
aparea pe fondul slabiciunii mele. Depinde doar de mine 
sa-mi alung negurile cat mai departe. 
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Luni, 10 mai 2004 

Au trecut, mi se pare, saptesprezece zile de la 
accident. Chiar daca nu m-am restabilit complet, micile 
disfunctii pe care le mai am sunt neinsemnate fata de 
ceea ce am patimit. In jurul meu lucrurile incep sa intre 
in ordine, sau mai bine zis, eu sunt eel care are o mare 
nevoie sa-mi ordonez putin viata. Voi incepe sa-mi 
ordonez pana si lucrurile care ma frustrau eel mai mult 
si anume pacostea de scoala. Sunt multumit de faptul ca 
traiesc, ca sunt viu si faptul acesta banal de a sta la 
masa, de a scrie si de a privi coroana unui tei urias imi 
da o senzatie de fericire blanda. Nu ma mai irita ideea 
ca vin examenele si trebuie sa invat niste aiureli. Le voi 
invata si gata, fara indarjiri prostesti si-mi va ramane 
destul timp si pentru mine. Maine de pilda am examen 
la axiologie, dar ziua e lunga, pana diseara ispravesc. 

Miercuri, 12 mai 2004 

Nu-mi place cum functionez. Dorm prea mult, 
sunt confuz, vad mai greu si parca am praf in ochi in 
permanenta. Oricum, vineri scap de parinti si voi avea 
liniste. Imi voi impune noi reguli si voi trai dupa ceas. 
Aveam inainte o serie de ganduri optimiste cu care ma 
scuturam de existenta mediocra, atunci cand oboseala si 
plictiseala ma copleseau. Acum, dupa accident, pot scrie 
in capul listei: „Traiesc!" O, si ce miraculos suna 
cuvantul acesta... Sunt sanatos (relativ) si am doar 21 de 
ani. As putea sa fac orice, orice... 
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Luni, 1 7 mai 2004 

Coincidente stranii §i anumite impresii launtrice 
imi sugereaza ca viata mea s-ar putea sfar§i in 
urmatoarele ijase luni. Ma simt bine, sunt perfect sanatos 
in momentul de fata. Dar am mai de demult certitudinea 
ca daca voi aluneca intr-o existenta banala §i mediocra, 
din care nu ma voi mai putea ridica, atunci zilele mele 
imi vor fi luate. Accidentul prin care am trecut cat §i alte 
potriviri ciudate mi-au intarit aceasta convingere. Voi 
reveni cand voi avea mai mult timp... 

Am dormit vreo doua ore la pranz. Se facea ca 
eram intr-o camera, pe un scaun. Un individ scoate o 
arma §i-mi trage in piept. Imi tineam mainile presate §i 
nu indrazneam sa le dau la o parte. Eram de altfel foarte 
lini§tit. 

Un alt vis, mai demult, dar aceea§i tema, a 
mortii. Zburam cu un balon pe deasupra unei campii. 
Zborul era haotic, eram purtat de vant de colo-colo. In 
drum apare un lac in care ma prabu§esc. Eram 
pare-mi-se con§tient ca visez caci m-am intrebat cam 
speriat: Trebuie acum sa-mi suport si inecul? Atunci 
m-am trezit §i apoi am adormit la loc, dar visul mi s-a 
schimbat. 

Visam destul de des ca mor. Apoi aceste vise au 
incetat dupa un vis destul de interesant, dar ale carui 
detalii mi s-au §>ters. Imi aduc aminte ni§te liane, §i ni§te 
scari suspendate, ni§te lumanari uria^e care ardeau. 
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Urc §i ajung intr-o gradina. Paradisul, mi-am 
spus. Insa nu puteam sa intru fara sa infrunt o fiara, un 
tigru mi se pare. Aveam un cutit intr-o teaca. L-am scos 
ujor sa-1 privesc, sa ma conving ca sunt inarmat. Visul 
s-a terminat aici. Apoi o destul de lunga perioada nu 
m-am mai visat murind. 

Miercuri, 19 mai 2004 

Miezul noptii. Mai am de invatat pentru 
examenul de la sociologie. Am deschis putin jurnalul sa 
consemnez cate ceva. Am doua zile de cand am lini§te. 
Ma simt minunat. Sunt de doua zile singur, deci 
abstinent, insa ispitele ma chinuie grozav. Acum m-au 
lasat putin in pace. Greu sa rezist totu§i. Ascetica 
cre§tina ma sfatuie^te sa alung gandul pacatos inainte ca 
el sa nasca reprezentari, sa-mi sleiesc §i sa-mi vlaguiesc 
trupul prin post. Yoga-sutra spune acelaiji lucru. E acolo 
o comparatie foarte sugestiva cu un rau: raul e mai u§or 
de zagazuit la origine. Altfel spus, inainte sa se produca 
reprezentarile pacatoase. Si in Epictet am gasit un 
fragmentel care trata chestiunea similar: un gand vag, 
reprezentari, fapta reprobabila. Dar lucrurile astea nu-mi 
sunt de folos, prea imi clocoteijte sangele. Cu metodele 
astea nu am reu§it sa ma abtin niciodata. Miraculos este 
ca am reu^it altfel. Eram hartuit de dulci ispite, dar mi-a 
aparut deodata certitudinea ca ceva cu mult mai 
interesant, cu mult mai fascinant ma a§teapfa daca le 
depa§esc. Am avut certitudinea ca mi se ascunde ceva, 
un mister fascinant, care ma a§teapta pe mine sa-1 
descopar. Intuiam concret in acele clipe pe acel ceva 
necunoscut. 
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Apoi aveam o senzatie de forta §i credeam ca pot 
chiar sa ating cu mana acel ceva necunoscut ce mi se 
intindea §i sa tree de camuflajul acestei existente. Poate 
nu am nevoie de ani de straduinte. N-am simtit 
intotdeauna ca sunt ales, ca sunt predestinat? Ca printr- 
un salt eu as. putea sa ajung dincolo...Sper sa-mi ramana, 
sa pastrez acest sentiment ce ma situeaza in 
proximitatea fantasticului, a posibilitatilor fantastice 
deschise aici §i acum... 

Trebuie sa regandesc problema abstinentei. 
Mi-am petrecut ziua in desfrau. Dupa care, zdrobit §i 
umilit, m-am tarat in pat. Ma simteam zdrobit, tineretea 
irosita zadarnic. Am dormit apoi §ase ore, m-am trezit 
cu o minte sclipitor de limpede §i am fost la un examen 
la care am fost inspirat. 

In ultimii doi ani am fost prins, prins de 
vrajitoarea Circe, care m-a transformat cu atingerile ei 
magice in altceva decat ce trebuia sa fiu. A§a a fost. Dar 
asta nu constituie nicio ruijine. Facea parte din destinul 
meu acest episod §i nu ma puteam sustrage. Dar nu §tiu 
ce invatatura sa trag din asta. Poate ca importante au 
fost doar impresiile pe care le-am adunat, scarba §i 
oboseala mai ales. Trebuia sa experimentez aceasta 
viata pentru ca la douazeci §d doi de ani sa fiu liber. 
Liber pentru marile virtuti sau marile vicii. Fericirea 
casnica, domoala, calduta, pe mine ma ucide, ma 
sleie§te §i imi ia toata vlaga. Casnicia poate fi pentru cei 
slabi un element de echilibru §i siguranta. Drumul in doi 
e mai u§or §i mai placut, dar nu duce mai departe de 
unde poate eel mai slab sa ajunga. 
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Femeia e un fel de frana metafizica, nu te lasa 
sa-ti iei avant. Scopul ei e conservarea in categoriile 
speciei, ale biologiei §i nu depa^irea, mai ales 
perpetuarea in sange §i nu in spirit. Con§tientizez 
demult sclavia familiei, a prietenilor, a ambitiilor de 
orice fel. Sunt de aproape trei ani in ora§ul asta §i nu 
cunosc pe nimeni, nu am socializat deloc. Lucru de care 
sunt cam mandru, caci e forma de noblete sa nu ai 
nevoie decat de tine insuti. N-am avut orgoliul numelui 
tiparit, n-am cantat in struna unor profesori mediocri ca 
sa fiu bine vazut (iar la Galati toti sunt mediocri) §i nici 
n-am fost bine vazut. M-am chinuit cu restante, cu note 
mici...Sunt un om liber. Sunt un om singur. Singurele 
mele limite sunt cele interioare: instinctele, ceata ce mi 
se lasa uneori pe creieri, afurisita de somnolentia, 
plictiseala sau oboseala. Dar cu un antrenament riguros, 
toate acestea vor fi depa§ite. De aceea imi voi depa§i 
epoca, pentru ca ma lasa rece galagia care o face. Nu ma 
tem de harniciile sterpe ale altora, §i am rabdarea sa tac 
§i sa a^tept pana voi rodi. Caci nu am decat limite 
interioare... 

Vineri, 21 mai 2004 

Mi s-a umflat iara§i fata. A§a ca nu pot ieiji afara 
din casa. Sunt condamnat la insingurare. Oricum, tot 
ceea ce mi se intampla are un sens, urmare§te un scop. 
Am descoperit o carte extraordinara: Foamea de Knut 
Hamsun, din care am citit jumatate. Singura mea fapta 
care imi justifies ziua. 
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Sunt deosebit de constiincios de la o vreme. Ma 
pregatesc sa-mi scriu caietul de practica pe care trebuie 
sa-1 predau luni. De fapt, trebuie sa copiez doar niste 
chestii imbecile din caietul unei colege. O sa stau pana 
dimineata. Singura mea fericire: muzica. Cand mizeriile 
acestei luni ma coplesesc imi pun castile in urechi si 
parca incep sa traiesc. Cu cateva din simfoniile lui 
Beethoven si cateva din sonatele lui, viata devine 
suportabila. Sentimenetul asta 1-am descoperit iarna 
trecuta. Haosul furnicarului in care traiesc, blocurile 
astea sinistre, oamenii si masinile lor, toata galagia 
inutila a acestei lumi ma aduceau intr-o stare de 
disperare. Aveam senzatia ca ma otravesc in propriul 
meu sange, ca ma asfixiez in aerul acestei lumi. Eram 
bolnav. Propriu-zis nu stiu ce aveam. Singurul lucru 
care ma tinea in viata era muzica, ea imi reda 
demnitatea umana. Uneori ma gandesc daca toata 
disperarea de atunci nu a avut ca scop sa descopar pe 
Beethoven si pe Grieg. Imi amintesc foarte limpede 
zilele acelea geroase si neobisnuit de senine cand ma 
plimbam ascultand intruna, pana la obsesie, Concertul 
Nr.l pentru Pian al lui Grieg. Impresiile mi s-au intiparit 
neobisnuit de clar. Un tramvai trece tipand, aud pasii 
mei calcand zapada geruita. O astept la Service, un 
caine tremura pe o canalizare, oamenii se grabesc ca de 
obicei. Si ea apare, in hainuta ei cu gluga de blana, care 
o prinde atat de bine. O privesc cum vine spre mine 
zambindu-mi, cu obrajorii inrositi de frigul de afara. O 
Strang in brate si o iau repede de mana, plecand sa ne 
plimbam prin orasul inghetat. 
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Zilele acelei ierni au fost destul de triste, dar 
daca ma gandesc bine nu mi-as da acele zile nici pentru 
cele mai fericite zile ale mele. Singuratatea aceea aspra 
in care imi mistuiam suferinta, fara sa ma plang si faptul 
ca imi suportam in tacere soarta, imi innobila timpul pe 
care il pierdeam fara rost. 

Acelasi sentiment de forta 1-am mai avut de 
curand. Imi venisem in fire abia pe masa de operatie de 
la urgente. Nu stiam ce mi s-a intamplat, cum ajunsesem 
acolo, nu pricepeam nimic. Am cazut! aud o voce din 
dreapta mea. Rostise „am" iar apoi vocea incepuse sa-i 
tremure stingandu-i-se in plans. Trebuie sa-ti cos 
barbia, aud alt glas. Nu-mi simteam corpul, dar mintea 
incepuse sa mi se trezeasca. Nu-mi pasa ca o sa fiu 
cusut, oricum nu simteam nimic. Faceam eforturi sa-mi 
aduc aminte ce mi s-a intamplat. Ideile mi se invarteau 
in cap. In ce luna suntem? Primul lucru concret pe care 
am vrut sa-1 aflu. Cum, nici asta nu stii? Simteam 
furnicaturi in barba, probabil eram cusut. Nu, nu stiu, 
am raspund deznadajduit. Nu stiu ce a urmat mai apoi. 
Mi-am revenit spre seara. Aveam gatul prins intr-un 
corset, fata imi era bandajata pe jumatate si mustea de 
sange. O fata statea langa mine si plangea. Gura imi era 
intepenita, plimbandu-mi limba prin gura am simtit 
masele sparte si colti clatinandu-se. Intelegand cat eram 
de grav accidentat m-a cuprins disperarea. Apoi, am 
adormit din nou. M-am trezit noaptea. Mintea mi se 
limpezise. Stateam pe spate si nu indrazneam sa ma 
misc. Mi-am luat inima in dinti si am inceput sa ma 
examinez. Mainile pareau in ordine, picioarele la fel. 
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Ma durea insa ingrozitor gatul. Trebuia sa ma 
due la baie, dar nu ma puteam ridica. La cea mai mica 
miscare ace ma fulgerau prin gat. Am reusit pana la 
urma imobilizandu-mi gatul cu mainile, sa ma ridic. 
Ajuns in fata unei oglinzi si privindu-mi fata am simtit 
ca mi se taie picioarele. Jumatate din fata imi era 
mutilafa, din ochiul stang imi curgea sange. Camera 
incepuse sa se invarfa cu mine, ideile mi se 
invalmaseau, ma intrebam in cate zile o sa treaca si 
incepeam sa numar, nu stiu de ce de la unu la douazeci 
si inapoi cu o viteza tot mai mare. 

Sdmbata, 5 iunie 2004 

Am 22 de ani si trebuie sa-mi iau destinul in 
serios. Nu mai pot continua asa. Cu un an in urma ma 
confruntam cu aceeasi problema. Dar eram mai lucid mi 
se pare si mai hotarat. Aceeasi dorinta de singuratate ma 
obseda. Ultimul an nu mi-a adus nimic. M-a purtat un 
strain, un impersonal Se in ultimul an. N-am trait nimic 
in ultimul an, zilele mi-au fost toate la fel. A trait corpul 
meu, cu instinctele si lenea lui, m-au trait mici 
evenimente neimportante... Acum, de pilda, sunt relativ 
liber. As putea sa citesc ce-mi place, sa fac greaca. Sa 
citesc filozofie, sa-mi invat putintel pentru examene. Si 
totusi, nu fac nimic. Astept vremurile paradisiace cand o 
sa fiu liber si o sa fac doar ceea ce-mi place mie. Dar 
liber poti fi acum si orice proiectare a libertatii in viitor 
duce de fapt la anularea vietii. Trebuie sa termin cu 
sensibilitatea mea pentru toate maruntisurile care nu ma 
lasa sa fiu liber. 
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Marti, 20 iulie 2004 

Doua sentimente contradictorii despre a scrie 
jurnal. Primul sentiment, e inutil sa scriu intrucat ceea 
ce este esential imi ramane inscris in mine, in sange si 
oricum nu se poate pierde. Ceea ce este esential nu se 
poate pierde pentru ca mai tarziu acest esential, pentru 
mine, pentru specie sau cultura, trebuie sa se manifeste. 

De fiecare data cand aparea ceva, un gand care 
sa merite scris, o traire mai aparte aveam senzatia ca nu 
are rost sa notez, sa-mi insemnez pentru ca oricum nu o 
sa-mi pierd acele ganduri. Ba mai mult aveam senzatia 
ca acele ganduri, alungate din atentia mea sufera o 
gestatie nevazuta dupa care le regasesc maturizate, 
purificate de balasturi inutile. 

Al doilea sentiment e contradictoriu. E regretul 
ca datorita lenii de a limpezi si a nota, sclipirile si 
momentele cele mai inaltatoare s-au pierdut iremediabil. 

Orice as face nu ma pot descotorosi de 
sentimentul ca pierd timpul. O, sentimentul asta e 
cosmarul vietii mele. Si asta dureaza de vreo opt ani. 
Ma gandesc ca toate chinurile si sentimentele mele de 
culpabilitate nu or sa se sfarseasca pana nu o sa-mi scriu 
etica. Ca toate lucrurile marunte si mizerabile care mi se 
intampla au ca scop sa le depasesc printr-o etica. Caci 
noi, ca popor, nu avem o etica romaneasca. Ce e 
interesant e ca toate incep sa se insire ca margele pe 
ata. Ating o alta problema care m-a preocupat indelung: 
evenimentele ce mi se intampla ca sa mi se reveleze 
ceva. 
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Regula pentru o buna igiena a spiritului: fa un 
singur lucru, nu te risipi in mai multe deodata. In loc sa 
intepenesc la masa ma batea gandul sa citesc ceva. 
Totusi, trebuie sa ma mai si analizez, lectura are o 
functie precisa, insa dupa anumite lecturi mai trebuie si 
sa faci un efort si sa scoti ceva din acele lecturi. 

Lecturile numeroase nu te invata sa gandesti, 
lectura e o petrecere a timpului, o fuga de tine insuti. Se 
poate evita asta incercand sa scrii ceva despre ce ai citit. 
Numai asa poti sa ramai cu ceva. Altfel ai doar 
confortabila senzatie ca gandesti, dar e doar o iluzie. 

Aseaza-te pe scaun, indreapta-ti spatele, respira 
incet. Dupa un timp corpul incepe sa se supuna, nu i se 
mai pare neconfortabil scaunul. Spiritul se linisteste si 
el. Trebuie sa-mi alung din minte grijile, frustrarile, 
nemultumirile. Dupa un timp, simplul fapt de a sta pe 
scaun devine un lucru placut. Apoi apare si nevoia de a 
lucra ceva. 

Trebuie sa meditez odata la misterul creativitatii. 
Scop unic si constiinta limitelor care ma 
impresoara. 

Te asezi la masa cu gand de studiu si deodata iti 
apare gandul: Ce te face sa crezi ca o sa te tina mult 
cheful? Si asta ti se intampla chiar cand vrei cu toata 
sinceritatea sa lucrezi. Apoi te cuprinde un sentiment al 
iremediabilului si o sila cumplita de aceasta viata care e 
atat de putin a ta, in care te abati mereu la stanga sau la 
dreapta de la drumul drept. Si aceasta constiinta ca orice 
ai face esti mereu in pericolul de a cadea iti taie tot cheful. 
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Limitele exterioare (lenea mea, pacatoasa mea 
carne, obligatiile la care ma obliga aceasta lume) sunt 
desigur multe si cat se poate de reale. Dar la fel de 
adevarat este faptul ca acestea nu-mi pot lua tot timpul. 
Revolta impotriva limitelor e un lucru la fel de inutil ca 
revolta ca am un trup sau impotriva legii gravitatiei. 
Revolta duce la o inveninare a vietii si la o nemultumire 
perpetua. Limitele trebuiesc constientizate, trebuiesc 
cautate, vreau sa stiu ce limiteaza fiinta mea. Dar 
dincolo de limitele ce mi se impun se intinde domeniul 
libertatii. Daca constientizezi faptul ca in afara timpului 
in care traiesti inlantuit exista si o zona, un fragment 
liber, atunci poti ajunge la rezultate interesante. Faptul 
de a vrea sa fii liber te va face liber. Sa luam de pilda o 
zi obisnuita (somn, mese, dragoste si alte ingrediente). 
Cum ar mai putea bietul om, terorizat de aceste limite, 
sa mai faca ceva? Se aseaza la masa dezgustat de viata 
mediocra pe care o duce, si constata ca si maine va fi la 
fel.. .Doar tehnica de meditatie anterior descrisa ma 
poate salva... 

Sdmbata, 24 iulie 2004 

Aseara, vazand ca nu am nici o sansa sa ies din 
ritmul mediocru al zilei, m-am culcat, macar sa ma 
odihnesc, sa pot incepe bine ziua urmatoare. Ah, anii 
adolescentei mele, cand spuneam in fiecare zi, cu cea 
mai mare siguranta si incredere: „De maine, voi face si 
... " Si ce sentiment vitalizant aveam cand spuneam „De 
maine..." Am mai imbatranit de atunci, am inceput sa 
inteleg ca si ziua de maine poate aduce doar un timp 
pierdut... 
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Ziua de azi, zi banala, fara vicii si fara virtuti. 
Fug de mine, de ceea ce trebuie sa indeplinesc. Mi-am 
impus doua lucruri: limba elina si meditatie asupra 
propriei mele persoane. Trebuie sa fiu atent doar la 
mine. Nu prin carti ma pot salva. Am mai meditat 
deseori la aceste carti care se scriu cu miile si atat de 
fara rost. Carti bune fara indoiala, admirabil scrise de 
oameni seriosi, bine infipti in cultura. Ce le lipseste? 
Tocmai esentialul, grauntele de nemurire. Comentariile 
altora nu folosesc nimanui, sunt doar exercitii scolaresti 
si inutile. Nici un om viu nicaieri in cartile astea... 



Azi-noapte. Ma trezesc, deschid ochii si privesc 
in jurul meu. Auzeam muzica. Am uitat CD-playerul 
deschis imi spun. Auzeam o muzica simfonica divina si 
o auzeam neobisnuit de clar. Incerc sa ma ridic din pat, 
dar observ ca nu ma pot misca. Fac cateva smucituri 
violente si ma ridic pe marginea patului. Sa stii ca si 
acum visez, imi spun. Acum o sa ma due sa aprind 
lumina si o sa ma trezesc iarasi pe spate in pat si asta de 
cateva ori pana chiar o sa reusesc sa ma trezesc. 
Auzeam muzica in continuare. Ma ridic, aprind 
lumina.. ..A, deci nu am visat, dar nici muzica nu se mai 
aude... 
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Vis dimineata. Eram la tara, vantul batea asa de 
tare ca ma ridica in sus. Din fericire eram legat cu o 
funie de mijloc. Furtuna nu se dezlantuise, dar aveam 
senzatia ca o sa fie catastrofala. Erau si parintii mei cu 
mine. Ma adapostesc intr-o casa. Oamenii speriati se 
adunau, se ingramadeau unii in altii. Presimteam cu totii 
ca ne vine sfarsitul. Nori negri, grei, acopereau cerul, se 
intunecase afara ca noaptea. Dintr-un moment in altul 
trebuia sa inceapa. Ridic mainile spre cer, simteam 
furtuna in varful degetelor. Deodata ma concentrez, imi 
doresc foarte puternic, tinandu-mi rasuflarea de efort, 
iar norii se imprastie iesind soarele. Ati vazut? ma intorc 
spre oameni. Ce sa vedem? Ma intorc sa le arat cerul, 
dar vai, soarele disparuse. Ridic mainile, incerc din nou 
sa alung norii, dar nu mai reusesc. 

Vineri, 6 august 2004 

A scrie e o problema de inspiratie. Ideile ce mi 
se ingramadesc, cand incerc sa le prind pe foi, dispar. 
De fapt nu e vorba de inspiratie, ci de o atitudine a 
spiritului. Aceasta atitudine, o fericire neverosimila si o 
bogatie inspaimantatoare a fiintei mele, dispare cand 
incerc sa o dezvolt discursiv. Trebuie sa las stiloul si sa 
ma plimb iar prin camera, fara sa vreau sa prind aceasta 
experienta a spiritului meu. Mi se cere oare ca aceasta 
inexprimabila fericire sa ramana inmormantata odata cu 
mine? 
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Mi-am construit o adevarata tehnica de a evada 
din cenusiul si platitudinea acestei lumi. Trebuie sa ma 
asez pe scaun, sa-mi alung gandurile, sa inteleg ca nu 
pot vietui decat spiritual, ca singura libertate este cea 
spirituals. Biata libertate, cat e de usor de tulburat, o 
nimica toata si s-a dus. Si ma apasa uneori complet 
mediocritatea faptelor mele, lipsa lor de noima. 

Timp mort, timp viu. Imi spun uneori ca toata 
problema e in rezistenta firii mele, in faptul ca uneori 
exista si un timp mort. Dar acum e altceva, traiesc ceva 
cu totul diferit. Momentele de acum, cand parca s-au 
deschis cerurile, vor trece. Dar nu vreau sa treaca, 
intelege ca nu vreau. Sunt patruns de fericire, lumea e 
frumoasa, frumusetea ma sufoca, imi dau lacrimile, ma 
clatin ca beat prin camera. Viata e minunata, sunt atatea 
lucruri care trebuie sa le fac... Dar gandul ca starea asta 
va trece, nu-mi da pace, ca starea asta e un doar un 
accident, dupa care iar urmeaza cenusiul... Uneori am 
impresia ca ceea ce mi se intampla mi-e trimis de ceruri 
ca sa fiu trezit, accelerat pe drumul meu. 

Marfi, 10 august 2004 

De ce am deschis jurnalul? Nu am gandit nimic, 
nu am meditat nimic nou. Sunt doar putin obosit si mai 
intarzii putin sa ma apuc de elina. Am lucrat pana la 
cinci dimineata, cand m-a cuprins dezgustul, oboseala, 
acea lehamite a spiritului pentru lucrurile marunte si 
plicticoase. Stiam ca dupa un somn bun o sa-mi treaca si 
apoi iarasi, cu rabdare, o sa incep sa migalesc si mai 
ales, o sa-mi placa ceea ce fac. 
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Duminica, 22 august 2004 

Au trecut doua saptamani de cand nu am mai 
scris nimic serios in jurnal. In astfel de situatii sunt 
nevoit sa-mi recapitulez putin viata, adica mai ales 
ultimele doua-trei luni din viata. 

Duminica, 29 august 2004 

Ma plimbam prin camera si ma bantuiau unele 
din visele mele etico-metafizice. Totusi nu atinsesem la 
acea altitudine la care ideile inving penibilul de a fi 
scrise si izbucnesc libere, nezagazuite. O sa ma invart 
prin camera pana o sa ma limpezesc si o sa inteleg. Nu 
pot scrie ca nu ma pot aduna. Nu ma pot aduna pentru 
ca viata asta ma umileste. Sunt umilit in toate datele 
fundamentale ale existentei mele. Somnul meu prea 
mult, dragostea de fiecare zi, lenea, mai ales dulcea 
lene, examenele stupide pe care trebuie sa le pregatesc, 
toate acestea ma risipesc atat de mult ca nu-mi mai 
ramane nimic. Tehnica aceea de meditatie pe care mi- 
am construit-o si prin care m-as recapata pe mine nu 
prea imi foloseste. Acea tehnica mi-ar putea folosi daca 
as avea un oarecare echilibru. Altadata aveam o alta 
exprimare, a aceluiasi lucru. Sentimentul asta m-a 
muncit destul de mult. Altadata ii spuneam demnitate. 
Gaseam ca pentru a trai cumsecade trebuie sa ating un 
anumit prag al demnitatii. Asta insemna sa stiu in 
permanenta cateva lucruri simple: sa stiu ca omul e 
muritor, ca are un timp limitat la dispozitie, ca este un 
loc unde se poate intalni cu cei nemuritori. Prin 
demnitate intelegeam a trai in preajma marilor 
adevaruri, a-mi suporta viata asa cum e, dar traind-o cat 
mai simplu. 
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Aici ating o parte esentiala a sistemului meu 
etic. M-am gandit adesea cum supravietuieste spiritul in 
lume, cum se impune el mai ales. Evident ca nu se 
impune numai cultural. Au existat poate oameni mari 
care nu au lasat nicio urma in istorie. Si aceste existente 
nestiute, obscure ma fascineaza. Daca ma gandesc bine, 
demnitatea omului o gasesc in etica. Nu trebuie sa 
consideram ca important este doar ce a supravietuit 
cultural. Creatia culturala ascunde de prea multe ori in 
spatele ei a anumita vointa, acest element impur pentru 
spirit. As prefera doar ceea ce s-a impus dintr-un 
preaplin interior. Acum, cand scriu aceste randuri, ascult 
un lied de Schubert si ma gandesc la viata sa obscura, 
neluata in serios, si la creatiile lui descoperite la 
douazeci de ani dupa moartea lui. Exista cumva un sens 
in lumea asta, ca faptele mari ale spiritului sa nu se 
piarda. Numai ca toate aceste manifestari ale spiritului 
sunt impregnate intr-o materie concreta. Si cei care le- 
au creat nu pot fi invinuiti. Dar omul etic nu lasa urme. 
Desavarsirea sa e insasi viata sa. Nu-mi pot imagina un 
om moral, facand caz de morala sa, dorind sa o arate 
lumii. Ce lucru caraghios sa scrii o etica. De aceea cele 
mai autentice existente trebuie ca raman nestiute. 

Uneori viata mi se pare neasemuit de frumoasa. Atunci 
ganduri ma bantuie si ma tin treaz pana la ziua, umblu 
ca beat prin camera si am o pofta, ah, cata pofta am 
atunci sa traiesc, sa fac atat de multe lucruri, sa ma 
imbat de viata. Dupa care urmeaza bineinteles umilinta 
acestei vieti, iar eu ma retrag in carapace, imi infund urechile 
si inima si nu mai primesc nimic din jur, intru in defensiva. 
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Si cat de saraca e aceasta defensiva, ce amorteala a 
sufletului cuprinde. Ca si cum m-as culca, crezand ca 
atunci cand o sa ma trezesc viata o sa fie iarasi 
luminoasa. Nu mai pot continua asa, am un chef nebun 
sa-mi iau soarta de beregata, sa ies din amorteala in care 
traiesc. Biata mea carne, mai poate sau nu mai poate... 

Vineri, 3 septembrie 2004 

Un lucru surprinzator pentru mine ca revin asa 
de repede la jurnal. Tree printr-o perioada mai febrila, 
mai agitata. Viata pe care o due ma umileste mai putin. 
Citesc mai mult, dorm mai putin, dimineata ma prinde 
la masa sau plimbandu-ma prin camera, clocotind de 
viziuni si de idei. Nu-mi dau seama precis ce factori 
mi-au modificat perceptia realitatii. Cert este ca nu ma 
mai plimb ca inainte prin lume, varat adanc in carapacea 
mea, nevazand, neauzind nimic, neindraznind sa spun 
ceva, prea umilit in datele fundamentale ale existentei. 

Ieri am citit Baghavad-Gita, apoi pe seara am 
dormit putin. Cand m-am trezit vedeam lumea cu ochii 
schimbati. Fusesem iar chinuit de acele vise fantastic de 
reale, ce mi se succedau unul dupa altul. Si mai ales, 
stiam ca visez. Exista desigur o anumita constants si 
consistenta in lumea noastra, anumite legi, dar aceasta 
lume fata de vise nu e decat un miraj de o calitate mai 
precisa. Desigur aceasta e doar o explicate... Important 
e ca, pentru putin timp am vazut lumea altfel. 
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Duminica, 10 octombrie 2004 

Eruditia adevarata nu trebuie sa se vada. Sunt 
inutile trimiterile bibliografice §i apoi modul de a scrie 
carti-comentariu al altor carti e eel mai facil §i mai inutil 
din lume, e o harnicie inutila §i ineficace. Cred numai in 
carti scrise la mult timp dupa documentarea pe marginea 
unui subiect. La cativa ani de pilda. Pentru ca doar a§a 
se verifica ceea ce a ramas cu adevarat. 

Trebuie sa ma apuc de teza de licenta. De asta 
am inceput acest caiet, ca sa notez diverse lucruri ce ar 
putea avea legatura cu ea. De fapt, teza nu ma preocupa 
prea mult. Invat mai departe elina §i ca sa indulcesc 
aceasta asceza seaca §i precisa, ca sa nu ma plictisesc de 
altfel, ma voi mai destinde notand diverse ganduri ce-mi 
vin in minte. Ca sa nu ma plictisesc trebuie sa sj visez, 
sa-mi las mintea sa vagabondeze. 

Gandurile sublime apar atunci cand nu le cauti, 
cand nu-ti propui sa scoti ceva. Dupa o ora, doua, trei, 
te surprinzi gandind...Cand insa incerci sa prinzi acele 
ganduri, ele dispar. Scrisul te coboara pe pamant. 

Melancolia scrisului, hermeneutica, Legile, 
Phaidros (Potopul). Citind scrisorile lui Platon, inocenta 
filosofiei, grecii erau ni§te copii iar lumea le parea 
interesanta §i misterioasa, a?a ca aveau interes §i 
pasiune pentru cercetare. Un grec cite§te amintirile lui 
Xenofon despre Socrate, i§i lasa de izbeli^ite corabia §i 
marfurile §i se dedica filosofiei. Omul grec era mai 
liber, existau §i atunci limitari (avere, nume, gura lumii) 
dar acestea nu erau a§a de puternice ca cele care II 
cople§esc pe omul modern. 
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Vineri, 10 decembrie 

A§tept sa mi se hotarasca soarta ca sa vad cum o 
sa-mi organizez viata mai departe. A fi sau a nu fi librar. 
Ciudat ca mi-este absolut indiferenta soarta mea 
viitoare. Simt totu§i ca am nevoie de o schimbare. Daca 
lucrurile raman pe vechiul faga? mai am un an §i 3 
saptamani de libertate. 

Ma simt nitel stanjenit de hotararea pe care am 
luat-o. Ce s-a intamplat oare cu discursurile alea 
avantate pe care mi le tineam, cand imi spuneam ca sunt 
eel mai liber om din tara asta, ca nimic §;i nimeni nu ma 
va putea lega vreodata, ca eu jtiu ca totul e iluzie, §i 
nimic nu-mi va lega spiritul. Ma laudam ca o sa prefer 
o viata umila, saraca, numai sa-mi pastrez libertatea de a 
gandi §i de a studia. Si-n loc de asta, mi-am gasit ?i eu 
un loc caldut, cu zece ore de munca cinstita care or sa 
ma oboseasca ji-or sa ma tampeasca in a§a hal ca 
intr-un an de zile o sa uit tot ce mai am de facut pe 
lumea asta. 

P.S. [Aici se incheie insemnarile din timpul facultatii 
mele, urmeaza apoi trei ani in care am pierdut obiceiul 
de a-mi nota viata, obicei pe care 1-am reluat la 
jumatatea anului 2007, dar asta e alta poveste....] 
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